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Villám
Száz éve történt
Száz esztendeje, 1919. november 16-án vonult be Budapestre Horthy Miklós „fővezér”fehér
lován, mintegy a Feszti-körkép Árpád fejedelmét parodizálva. A közhiedelemmel – pontosabban
szólva propagandájával – ellentétben nem a különítményei élén, mert azok már néhány nappal
korábban megérkeztek, és több száz embert letartóztattak. Horthy szűkebb törzse az egész
Gellért szállodát lefoglalta – természetesen térítés nélkül. A Prónay-különítmény a Teréz-körúti
Britannia Szállóban (a mai Béke Hotelben) vert tanyát, amelynek pincéjében börtönt alakított ki.
Itt több tucat embert gyilkoltak meg bestiális kegyetlenséggel. Ostenburg-Moravek Gyula sem
vetette meg a luxust, hiszen ő embereivel az Erzsébet körúti Royal Szállóba kvártélyozta be
magát ingyen szállásra.

A Horthy-propaganda ma is él, például azoknak a történészeknek ajakán, akik szerint
mindmáig nem került elő olyan parancs vagy bármilyen közvetlen bizonyíték, amely igazolta
volna, hogy Horthy a különítményesek rémtetteire utasítást adott, mintha nem is az ő szavai
lennének a következők: „semmi okom sincs rá, hogy szépítgessem azokat az igazságtalanságokat
és kegyetlenkedéseket, amelyek valóban megtörténtek abban az időben, amikor csak acélseprű
tisztíthatta meg az országot”.

Emlékezet
Dull Ernő: Valóban befejeződött
2019. október 13-án a bukott budapesti polgármesterek – akik voltaképpen újraválasztásukra



kifürödve jelentek meg a városházán – végtelenül megdöbbentek az ellenzéki összefogás
eredményén, és nem átallták a „központra” hárítani a felelősséget, amely nem tájékoztatta őket
időben a várható eredményről, és annak megelőzésére nem dolgozott ki egy „B-tervet”. (Nem
kell politikusnak lenni ahhoz, hogy felismerjük: a 2018-as országgyűlési képviselőválasztást
Budapesten toronymagasan megnyerte volna az ellenzék, ha már akkor létrejön a választási
együttműködés; ebben a kerületben a mi jelöltünk lép vissza a ti javatokra, a másikban fordítva.)

Tehát a derék polgármesterek a központtól várták volna az intézkedést. Vagyis a párttól, azaz
a párt vezetőjétől. Ha megjelenik a sikereit hirdető transzparensei előtt, s a zászlók vidáman
lobogni kezdenek, kormányőrök fehér kesztyűje a sapkaszélhez röppen, hej, akkor lehet ám csak
igazán mosolyogni, miközben a nyakba süllyedő gerincben és a megroggyanó térdben is ott
bizsereg a kollektív öröm érzete. Csak hát az önkormányzatiság ott kezdődik, amikor helyi
szinten dőlnek el a kérdések, nem pedig a központban, és az emberek kinyilvánítják az akaratukat.
Ez ellen éppen a polgármesterek reklamálnak, akiknek a leghevesebben kellene küzdeniük az
önigazgatásért? Valóban polgármesterek ők, vagy csak föntről lehelyezett pártkáderek?

A bukott polgármesterek riadozása élesen rávilágított arra, hogy valóban véget ért a
rendszerváltás. Az, amely az egypártrendszerből az egypártrendszerbe vezetett és hatalmas ívben
elkanyarodott a demokrácia mellett. Megint új rendszerváltás szükséges, mély és igaz. Olyan,
amely a választási rendszer igazságossá tételével, a hatalmi ágak szigorú szétválasztásával és az
alkotmánybírósági tekintély megtámadhatatlanságával létrehozza a fékek és ellensúlyok azon
rendszerét, amely meggátolja, hogy bármely párt ellenőrizhetetlen hatalmat gyakoroljon. Olyan,
amely képzett emberfőket nevel, akik nem mint ajándékozó atyára tekintenek az államra
könnybelábadó szemekkel, hanem mint szolgáltatóra, adófizetőként szigorúan előírva a
kötelezettségeit. Olyan, amely nem csak a lehetőségét, de még az elképzelhetőségét is kizárja
annak, hogy hazánk újból a politika kontárjai, horthymiklósok, kádárjánosok, vagy mutációik
szabad prédájává váljon.

Budapest a diktatúrák árnyékában
Különös útikalauzt nyújtott át Budapestről Ungváry Krisztián és Tabajdi Gábor, az alábbi
tematikába rendezve:

– Három szimbolikus köztér

– Forradalom és terror 1918–1920

– Az SS, a Gestapo, a nyilasok Budapesten és a zsidóüldözés

– Budapest ostroma

– A szovjet megszállás és Rákosi Budapestje



– Forradalom és szabadságharc Budapesten

– Kádár Budapestje.

Különös, mert mindazokat a legendákat, amelyeket a nagyszülők – és persze a még náluk is
jobban értesült szomszédok – hagyományoztak ránk az egymást váltogató bal- és jobboldali
diktatúrákról, objektív keretek közé kívánják szorítani. Különös azért is, mert a főváros színterein
sétálva ma már nekünk, budapestieknek sem mindig jut eszünkbe, hogy a ma oly békésen
ágaskodó homlokzatok milyen rémisztő események tanúi voltak egykoron. Pedig emlékeznünk
kell, azt bizonyítja a könyv keresztmetszete:

„A Hősök tere átalakításai hűen tükrözik a magyar főváros XX. századi hányattatásait. 1895-ben
született döntés arról, hogy a három évvel később tervezett millenniumi ünnepségekre a téren a
francia és római diadalívek mintájára nemzeti emlékművet építsenek.

Magyarország elitje ekkor még úgy gondolta, hogy az ország az európai nagyhatalmak sorában
foglal helyet, és abban is biztos volt, hogy a nemzetiségi kérdések az asszimiláció sikeressége
miatt néhány évtizeden belül teljesen aktualitásukat vesztik. Ebből adódóan az emlékmű a
nemzeti dicsőség és magabiztosság megjelenítésének feladatát kapta. Érdekes módon a beruhá­
zást hatalmas volumene ellenére sem pályáztatták meg (megelőlegezve ezzel későbbi korok
politikai korrupcióit), hanem Schickedanz Albert építészt és Zala György szobrászt bízták meg a
tér kialakításával. 1918-ra felépült a két oszlopcsarnok is, amelyben kilenc magyar és öt Habsburg
uralkodó kapott helyet. A tér már a szobrok elkészülte előtt a nemzeti dicsőség legfontosabb
helye lett: itt ravatalozták fel a külföldről visszahozott Kossuth Lajos (1892) és II. Rákóczi Ferenc
(1906) maradványait is.

Az őszirózsás forradalom napjaiban a Habsburg királyok szobrait levették, az utolsót, Ferenc
Józsefét pedig szétverték. A Tanácsköztársaság az egész teret radikálisan átalakította: 1919. május
elsején a millenniumi emlékművet vörös drapériával fedték le, a középen álló Árpád és vezérei
emlékművet (amelyből ekkor még csak Árpád szobra állt) vörös emelvénnyel takarták el,
amelynek közepén egy hét méter magas, gipszből öntött Marx-szobor állt, jobbján egy
bányásszal, balján pedig egy vasmunkással.

Lefedték az obeliszk tetején álló Gábriel arkangyalt is, a negyedkörívekre pedig a »Világ
proletárjai, egyesüljetek« feliratot, valamint két képet helyeztek, „Városi proletariátus«, illetve
»Földművesszegénység« feliratokkal.

1920 után a Habsburgok szobrait visszaállították. Ferenc József alakja azonban megváltozott:
míg az eredeti figura magyaros stílusú tábornoki ruhát hordott, addig az új már a Szent István-
rend ornátusában állt – ez a finom változtatás minden bizonnyal azzal függött össze, hogy Ferenc
József 1849-ben kezdődő katonai működése magyar szempontból korántsem volt pozitívnak
nevezhető. Noha a tér még ekkor sem készült el teljesen, funkciója megváltozott: a trianoni
békediktátum hatására a »nemzeti dicsőség« helyett a »nemzeti áldozatkészség« gondolata került
előtérbe. Ezért 1929-ben egy 47 tonnás mészkő szarkofágot helyeztek Árpád szobra elé, amelyre
az »1914-1918«, illetve »Az ezeréves határokért« felirat került. Ezzel a korábban a nemzeti önelé­
gültséget sugárzó kompozíció teljesen új jelentést kapott, 1932-től pedig megkapta a »Hősök
tere« elnevezést.”



„A Tőzsdepalotát (Szabadság tér 17.) 1907-ben adták át. Az épület a korabeli Európa legnagyobb
ilyen jellegű épülete volt. A tőzsdei kereskedés az emeleti nagytermekben folyt, míg a földszinten
büfék, trafikok és kávéházak helyezkedtek el. 1948-ig, az intézmény megszüntetéséig az épület
megőrizte eredeti funkcióját (az ostrom után pedig sokáig közismert feketepiac működött benne).
A hatalmas épületbe aztán 1952-ben a szovjet kultúrát terjesztő, és az orosz nyelvtanárokat
rohamtempóban képző Lenin Intézet került. Egy ideig itt működött a Technika Háza, azaz a
tudományos egyesületek székháza is. A Magyar Televízió 1955-ben költözött be a palotába, majd
1960-ban az egész épületet megkapta.

A televíziós adások hivatalosan az 1957. május 1-jei tömeggyűlés közvetítésével kezdődtek
meg. Az egy, majd 1971-től két csatornán (hétfői adásszünettel) sugárzott műsorok a Kádár-
korszak legfontosabb kommunikációs és propagandaeszközei lettek. Az épületet az 1956-os
forradalom 50 évvel korábbi jelszavaival is feltüzelt, kormányellenes tüntetők 2006-ban
megostromolták és feldúlták. 2009-ben a közszolgálati televízió új székházba költözött Óbudára,
és a Tőzsdepalota hasznosításáról azóta sem született döntés.”

„A »Szovjetház«, azaz a Forradalmi Kormányzótanács székhelye és a népbiztosok lakhelye a
Hungária, illetve az azzal egybeépült Ritz Szállóban volt (akkori címe: Mária Valéria u. 14.). 1919.
június 24-én a Csaba, a Maros és a Pozsony monitor, amely az egy nap alatt elfojtott
ellenforradalmi felkelés oldalára állt, néhány lövést is leadott az épületre. A szállodát 1945-ben a
háborús károk miatt lebontották, jelenleg a Hotel Intercontinental (korábban Forum Hotel) áll a
helyén az Apáczai Csere János utca 12-14. szám alatt.

Horthy 1919. november 16-án vonult be Budapestre (a különítményei néhány nappal
korábban már megérkeztek), és első beszédét fehér lovon ülve a Gellért Szálló előtt tartotta.
Horthy szűkebb törzse ekkor az egész szállodát lefoglalta, a fehérterror különítményei pedig Pest
jobb szállodáiban rendezkedtek be – természetesen térítés nélkül.

A Prónay-különítmény tanyája az egykori Britannia Szállóban (ma Béke Hotel) volt a Teréz
körút 39. alatt (ma: Teréz körút 43.) Ennek pincéjében börtönt rendeztek be. A hotel falai között
több tucat embert gyilkoltak meg bestiális kegyetlenséggel. Ostenburg-Moravek Gyula
különítménye a Royal Szállóba (Erzsébet körút 43- 49.) települt (a szálloda épületébe 1945-ben,
Budapest bekerítése után egy Gestapo-részleg is beköltözött). Mindkét különítmény rendszeres
gyilkosságaival és fosztogatásaival vált hírhedtté, ezért 1921 során mindkettőt feloszlatták. Prónay
az 1920-as évektől 1944-ig a Szentkirályi u. 25/a alatt egy nagyobb lakásban lakott.”

„Az Andrássy út 60. szám alatt álló palotát 1882-ben Feszty Adolf tervei alapján építette meg a
Sonnenberg és Fischer cég, majd három évvel később Perlmutter Jakab vásárolta meg a házat.
Örököse, Perlmutter Izsák festőművész 1931-ben úgy rendelkezett, hogy halála után özvegye és
nevelt lánya csak haszonélvezeti jogot kapjon az épületre, a tulajdonjog a Pesti Izraelita
Hitközséget illette. 1937-ben az örökösöktől a Szálasi Ferenc vezette Magyar Nemzeti Szocialista
Párt vette bérbe az ingatlan egy részét, 1939-től pedig feltehetően már az egész épületet a
nyilasok bérelték. Mivel a közüzemi díjak rendszeres elmaradása miatt a tulajdoni lap tele van



jelzálogbejegyzésekkel, vélelmezhető, hogy a zsidó haszonélvezők a bérleti díjból sem láttak sokat.
Itt, a »Hűség Háza« néven ismertté vált pártközpontban tartották a nyilasok legfontosabb
értekezleteiket, és innen szervezték 1939-es kampányukat, amelynek eredményeképpen a
szélsőjobboldali erők koalíciója több mint 900 ezer vokssal a szavazatok átlag 40%-át szerezte
meg (ez a mandátumok 19%-ához volt elég), dacára annak, hogy a választókerületek jelentős
részében a jelöltállítást is megakadályozta a hatalom.

Az épület szerepe az 1944. október 15-i nyilas-hatalomátvétel után veszített politikai
jelentőségéből, ugyanakkor az itt tevékenykedő nyilaskülönítmény számos tömeggyilkosságot
követett el, részben az épületen belül.

Budapest ostroma során a fővárosi nyilasházak egyike volt. Termeiben, pincéjében brutális
kínzásokra került sor. Több, zsidókból álló csoportot innen kísértek a Duna-parti kivégzésekhez.

A kommunista politikai rendőrség 1945. január 18-án alakult meg az Eötvös utca 7. számú
házban (az épület jelenleg az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltárának ad otthont). Ez
azonban hamar szűknek bizonyult, ezért a szervezet 1945 februárjában elfoglalta a nyilasok
egykori Andrássy úti központját, a »Hűség Házát«. Formailag ők is kötöttek bérleti szerződést az
elhunyt tulajdonos, Perlmutter Izsák nevelt lányával, a perzsa nemesi családba házasodott és
fiatalon özveggyé váló Ali Ahmed Mirza főhercegnővel (leánykori nevén Reiszner Gizellával).”

„A Zeneakadémia 1907-ben költözött a Liszt Ferenc tér 8. szám alatt álló szecessziós épületbe,
amely később számos világhírű zenész, illetve zenekar fellépésének színhelye volt. Az épület
viszonylag jó állapotban vészelte át Budapest ostromát, és mivel rendelkezett nagyobb tömeg
befogadására alkalmas teremmel, 1945/46 során fontos szerepet játszott a közéletben is: itt
tartották ugyanis a háborús főbűnösök népbírósági pereit.

A nürnbergi perekhez hasonló eljárásokat hatalmas érdeklődés kísérte. Három egykori magyar
miniszterelnökre, Imrédy Bélára, Bárdossy Lászlóra és Sztójay Dömére, valamint Szálasi Ferenc
nyilas »nemzetvezetőre« is itt mondták ki a halálos ítéletet. A perekkel ugyanakkor a kommunista
párt célja az egész 1945 előtti világ elítélése volt, és arra törekedett, hogy a vádlottak
megbélyegzésével aktuális politikai ellenfeleit is lejárassa.”

„Az 1926. március l-jén megnyílt Corvin sokáig Budapest legdivatosabb áruházának számított.
1931-ben itt építették meg Budapest első mozgólépcsőjét is. A világháborúban súlyos sérüléseket
szenvedett épület 1945. január-február hónapjaiban hullaházként működött. 1948-ban
államosították, majd a Szovjet Javakat Kezelő Hivatalnak adták jóvátétel gyanánt. A Szovjetunió
»ajándékaként« 1952-ben kapta vissza a nagyközönség.

Különlegessége volt, hogy kezdetben csak szovjet termékeket tartott a választékában – ez
azonban a hiánygazdaság miatt egy idő után már nem volt fenntartható. 1956-ban újra megsérült,
és mivel felújítására nem került sor, hamarosan életveszélyessé vált, ezért eredeti, klasszicizáló
homlokzatát 1966-ban modern alumíniumborítással fedték el. 1967-től Centrum Corvin
áruházként működött tovább, és az 1970-es évek végéig (a Skála áruházak megnyitásáig) továbbra
is a legfontosabb budapesti áruháznak számított.”



„A Köztársaság tér (ma: II. János Pál pápa tér) 26. szám alatti épület 1945 előtt a Volksbund, a
Magyarországi Németek Népi Szövetségének székháza volt. Budapest ostroma közben a
kommunista párt itt rendezte be első fővárosi központját. Kezdetben itt működött a politikai
rendőrség is, később pedig a budapesti pártbizottság székháza lett. Az épület 1956-ban a
hatalmuk védelmére berendezkedett kommunisták egyik gyülekezőhelyévé vált. Október 30-án a
fegyveres felkelők megostromolták az objektumot. A védők segítségére kirendelt páncélosok
tévedésből az épületet kezdték el lőni, ezzel siettetve a bent tartózkodó funkcionáriusok és
karhatalmisták kapitulációját. A feltüzelt tömeg ezt követően több ávósnak vélt védőt meglincselt
– az elfogott, illetve felakasztott embereket ábrázoló képek bejárták a világsajtót. Az esetet a
kádári propaganda az »ellenforradalom« brutalitásának érzékeltetésére és végső soron a szovjet
csapatok behívásának utólagos igazolására használta fel a forradalmat követő évtizedekben. A
téren felállították a meggyilkoltak emlékművét is (ezt a rendszer- váltáskor eltávolították). Az
épületben 1956 után az MSZMP Budapesti Bizottsága tevékenykedett, 1990-2007 között pedig a
Magyar Szocialista Párt székháza volt.”

„A második szovjet támadást követően, 1956. november 4-én hajnalban Nagy Imre kormányával
és közvetlen munkatársaival együtt a jugoszláv nagykövetségen kért menedéket. A családjukkal
együtt befogadott politikusok a szabadságharc leverése közben is folytatták az ülésezést az
épületben, ahonnan jól láthatták a Hősök terén átdübörgő szovjet tankokat. A szovjet hadsereg
harckocsijaival Budapestre érkező Kádár János megpróbálta lemondásra bírni Nagy Imrét, ő
azonban ezt elhárította. A tárgyalások több szálon folytak, végül a követségen lévőknek szabid
elvonulást ígértek. Ennek ellenére az épületből buszokra szálló csoportokat a szovjet
állambiztonsági erők letartóztatták, és a követségre menekültek nagy részét Romániába
deportálták. (Az épület jelenleg Szerbia nagykövetsége.)”

„A kommunista hősök számára kialakított temetőhely felépítését már Rákosi Mátyás is tervbe
vette, ám a munkásmozgalmi panteon felépítéséről végül csak 1957-ben született döntés. Mindez
természetesen összefüggött az 1956-ban a hatalom védelmében elesett, meggyilkolt kommunisták
sorsának és az »ellenforradalom« brutalitásának propagandisztikus célú bemutatásával.

A Körner József tervezte központi mauzóleum, a pilonok, a díszsorok, valamint a parcellák
rendezése végül 1959-re készült el. A sírkertnek ebbe a részébe temették az 1945 előtti, illegális
korszak hőseit és a második világháborús ellenállás mártírjait is. A panteonba kerülő személyekről
a legfelső szinten, a pártközpontban döntöttek, és a temetőhelyen szigorú ideológiai hierarchia
uralkodott. A mauzóleum 365 urnahelyéből a rendszer fennállása alatt csak 75-öt használtak fel.
1989-ben viszont itt, a 12. számú oldalparcellába temették el Kádár Jánost is, akinek sírját 2007-
ben ismeretlen tettesek feldúlták.”

„A demokratikus ellenzék tagjai az országba becsempészett vagy titokban készített szamizdat
lapokat és irodalmat is különböző magánlakásokon terjesztették. A leghíresebb elosztóhely Rajk
László lakásán, az V. Galamb utca 3. szám alatt működött: ez volt az úgynevezett »Rajk-butik«.
Számos házkutatást követően Rajkot végül 1983-ban kilakoltatták, lakását elkobozták, és ezzel a



»Rajk-butik« megszűnt.”

„Külön említést érdemel Czinege Lajos honvédelmi miniszter, aki az Endrődi Sándor utca 18/b.
alatt épített magának luxusvillát. Ennek arányait érzékelteti, hogy egyik belső termében nagyobb
méretű lovas szobor állt. Czinege a házavatóra Kádár Jánost is meghívta, aki az őt taszító luxust
meglátva azonnal távozott. Hasonló eset volt Czinege fiának villája is, amely 1987-ben a Látó-
hegyi Árpád-kilátó elé épült, úgy, hogy a kilátást részben eltakarta. Ez utóbbi eseteket leszámítva
elgondolkodtató, hogy a legfelső vezetés egy része mennyire szerény körülmények között lakott –
különösen a gazdasági és politikai élet mai prominenseinek életkörülményeivel összehasonlítva.”
(Ungváry Krisztián–Tabajdi Gábor: Budapest a diktatúrák árnyékában, Jaffa, 2012)

Olajos István: Messiásvárás
A Szabadító eljövetelének fogalma sokféleképpen értelmezhető, alapvetően egy Isten által
felhatalmazott személy megérkezését jelenti, aki az Ő ígéretének megfelelően üdvösséget hoz a
csúfosan elbukott emberiség számára. Az ószövetségi próféciák alapján a választott nép a mai
napig is ebben a várakozásban él, míg mi, akik Krisztust elfogadtuk Üdvözítőnknek, immár
második eljövetelére várunk. Ezúttal azt kíséreljük meg a Biblia karácsonyi történeteiből
kideríteni, hogy azok szereplőiben mennyire volt erős a várakozás a Megváltó megjelenésére.

Máté evangéliumának 2. fejezete így kezdődik: „A mikor pedig megszületik vala Jézus a júdeai
Bethlehemben, Heródes király idejében, ímé napkeletről bölcsek jövének Jeruzsálembe” – μάγοι
ἀπὸ ἀνατολῶν (mágoi ápó ánatolón), ahogy az evangélista az eredeti szövegben nevezi őket. Szó
sincs tehát királyokról, sem arról, hogy hárman lettek volna, esetükben mágusokra, azaz egyszerű,
önmegtagadó életet élő, többek között csillagászattal is foglalkozó papokra kell gondolnunk
valamelyik keleti országból. Kétségkívül „pogány” emberek voltak, ám ha elolvassuk a Bibliában
a babiloni fogságról és az azt követő időszakról szóló könyveket, láthatjuk, hogy a perzsa királyok
milyen meglepőnek mondható tisztelettel viseltettek a „menny istene” iránt. Valószínűleg ez a
tradíció tükröződik a bölcsek Jézust kereső igyekezetében is. Megjelenésük nagy zűrzavart
okozott: „Heródes király pedig ezt hallván, megháborodék, és vele együtt az egész Jeruzsálem –
olvashatjuk tovább az Igében. A zsidók éppen regnáló uralkodója messze elviszi a pálmát a
messiásvárás terén – negatív értelemben. Fogalma sincs, hogy hol kell a Megváltónak születnie, a
hír hallatán hatalmát féltve megretten és máris megfogan fejében az újszülött elpusztításának
terve. Ugyanakkor Júdea fővárosában más sem igen akadt, akit mindezek különösebb örömmel
töltöttek volna el.

A további eseményekről Lukács evangéliuma tudósít. Zakariás pap, Keresztelő János édesapja
először nem hiszi el ugyan, hogy Isten erősen előrehaladott kora ellenére gyermekkel ajándékozza



meg, később azonban megvilágosodnak előtte az angyal szavai, a jövendölések alapján, a Lélek
segítségével felismeri mindkét fiú jelentőségét és gyönyörű énekkel dicsőíti az Urat (Lk 1, 68-79).
Jézus születésekor először a pásztorok értesülnek az örömhírről, az Úr hozzájuk küldte el
angyalát, mert tudta, hogy ezekben a többiek által mélyen lenézett, rendkívül egyszerű, félvad
emberekben még valamennyire pislákolt a messiásvárás lángja. Ők a félelem leküzdését követően
fel is kerekednek: „Elmenének azért sietséggel, és megtalálák Máriát és Józsefet és a kis
gyermeket, ki a jászolban fekszik vala. És ezt látván, elhirdeték, a mi nékik a gyermek felől
mondatott vala. És mindenek, a kik hallák, elcsodálkozának azokon, a miket a pásztorok nékik
mondottak” (Lk 2, 16-18). Mindazonáltal a történet a megdöbbenés lecsillapultával senkit sem
érdekelt, csupán a pásztorok dicsőítették Istent.

Amikor pedig eljött az idő, hogy Jézust bemutassák a templomban, ketten is csodálatos
bizonyságot tehettek Róla. Simeon igaz és istenfélő ember volt „és kijelentetett néki a Szent Lélek
által, hogy addig halált nem lát, a míg meg nem látja az Úrnak Krisztusát (Lk 2, 26). A gyermeket
karjaiba vévén imígyen áldotta Istent: „Mostan bocsátod el, Uram, a te szolgádat, a te beszéded
szerint, békességben: mert látták az én szemeim a te üdvösségedet (Lk 2, 29-30). A másik, Anna
prófétaasszony évtizedek óta özvegyként szolgált a templomban. „Ez is ugyanazon órában oda
állván, hálát adott az Úrnak, és szóla ő felőle mindeneknek, a kik Jeruzsálemben a váltságot
várták (Lk 2, 38). Ugyanakkor Jézus szülei nem vizsgáznak különösebben jól, „József pedig és az
ő anyja csodálkozának azokon, a miket ő felőle mondottak” (Lk 2,33) – mondja róluk az Írás.
Pedig Isten alaposan felkészítette őket a kapott feladatra. Józsefhez így szólt az Úr angyala:
„József, Dávidnak fia, ne félj magadhoz venni Máriát, a te feleségedet, mert a mi benne
fogantatott, a Szent Lélektől van az. Szül pedig fiat, és nevezd annak nevét Jézusnak, mert ő
szabadítja meg az ő népét annak bűneiből. Mindez pedig azért lőn, hogy beteljesedjék, a mit az
Úr mondott volt a próféta által” (Mt 1, 20-22). Meglehetősen egyértelmű üzenet, éppúgy, mint
az, amelyet Mária kapott: „Ez nagy lészen, és a Magasságos Fiának hivattatik; és néki adja az Úr
Isten a Dávidnak, az ő atyjának, királyi székét; és uralkodik a Jákób házán mindörökké; és az ő
királyságának vége nem lészen!… A Szent Lélek száll te reád, és a Magasságosnak ereje árnyékoz
meg téged; azért a mi születik is szentnek hivatik, Isten Fiának” (Lk 1, 32-33, 35). Ő eleinte
látszólag meg is értette, hogy kit hord a szíve alatt, csodálatos hálaéneke, a Magnificat olvasható
Lukács evangéliumában (Lk 1, 46-55). Mégis nagyon úgy tűnik, hogy ezek a templomban
várakozó idős emberek sokkal jobban tudták, hogy kicsoda ez a kisgyermek, mint azok, akik
odahozták őt.

Vajon mi milyen lelkülettel várjuk a Messiást? Heródesként tudatlanul, elutasítóan, rettegve,
hogy el akar tőlünk venni valamit? Közömbösen, akárcsak Jeruzsálem és Betlehem népe? A
napkeleti bölcsek hagyománytiszteletét követve? Esetleg úgy, mint Jézus szülei és a pásztorok, bár
cselekedve Isten akaratát, de csodálkozva, kétségek között? Vagy Isten Szent Lelkével eltelve,
hasonlóan Zakariáshoz, Simeonhoz és Annához, az Úrba vetett teljes hittel és bizalommal? Ki
tudtam-e már mondani a 120. zsoltár szavaival, hogy megnéztem, mi van bennem, és „Jaj
nékem!” Mert hazug ajkat és csalárd nyelvet találtam ott. „Sok ideje lakozik az én lelkem a
békességnek gyűlölőivel!” De nyomorúságomban Istenhez akarok kiáltani, megragadva felém
nyújtott szabadító kezét, mert megértettem, hogy nem kívánhat e világ nagyobb örömet,
minthogy visszataláljon oda, ahonnan elveszett, az Úr Jézus Krisztus közösségébe. Isten legyen a
mi segítségünk, hogy amint Ő mindent odaadott értünk önmagában, mi is képesek legyünk
karácsonyi üzenetét meghallva, semmi máshoz nem ragaszkodva kizárólag Reá tekintve



várakozni, amíg újra meglátjuk dicsőségben, hogy beváltsa ígéretét: „eljövök és magamhoz
veszlek titeket; hogy a hol én vagyok, ti is ott legyetek (Jn 14,3).

Olajos István: Germanicus, Róma gyöngye
A szíriai Antiokheiától (vagy ahogy rómaiasan mondanák, a Syria provinciában fekvő
Antiochiától) mintegy kilenc kilométernyire délre volt található Daphne városa, mely egyrészt
arról a templomáról volt ismert, melyet Antiochus Epiphanes szeleukida uralkodó emeltetett
Apollo és Artemis tiszteletére, amelyben ott állt Bryaxis athéni szobrász Apollo-szobra, és
játékok, valamint menedékjog is voltak kötve hozzá, amíg Kr. u. 362-ben egy titokzatos
tűzesetben le nem égett. Másrészt ciprusokkal és babérfákkal tarkított 80 stádiumnyi (vagyis
mintegy 14.800 méternyi) kerületű ligetéről vált híressé, melyben nemcsak a szeleukidák, hanem
később a rómaiak is nagy kedvüket lelték, egy idő múltán azonban olyannyira botrányos
események színhelyévé tették, hogy a birodalom-szerte elterjedt „daphnici mores” (daphnei
erkölcsök) mondás névadója lett. Itt halt meg kétezer esztendővel ezelőtt, Kr. u. 19. október 10-
én, 33 évesen napjai legnevesebb római személyisége, Germanicus Iulius Caesar Claudianus,
adoptálása előtt valószínűleg Nero Claudius Drusus Germanicus római hadvezér, Nero Claudius
Drusus és Antonia Minor legidősebb gyermeke, Livia császárné és Marcus Antonius unokája,
Claudius császár bátyja, Caligula édesapja, Nero nagyatyja, Tiberius császár unokaöccse, fogadott
fia és trónjának várományosa, Augustus unokájának, Agrippina Maiornak férje, Róma
reménysége, aki jó úton járt afelé, hogy egyenesen Nagy Sándorhoz tegyék őt hasonlóvá.
Mikszáth Kálmán Róma gyöngye címmel írt még rimaszombati diák korában elbeszélést
Germanicusról, ennek segítségével kíséreljük meg pályafutását nyomon követni egészen a gyászos
végkifejletig.

Germanicus Kr. e. 15-ben született Rómában, a műben azonban már a római csapatok
vezéreként találkozhatunk vele a germániai harcmezőkön. Volt itt némi törleszteni valója a
birodalomnak, mivel nem sokkal korábban, Kr. u. 9 őszén Arminius, a heruszkok fejedelme a
teutoburgi erdőnél tönkreverte Varus három légióját. "Quintili Vare, legiones redde (Quintilius
Varus, add vissza legióimat!”) – kiáltozta akkor kétségbeesetten Augustus császár, fejét az
ajtófélfához csapkodva. Később a germánok „csomagolásában” befutott Varus levágott feje is, a
légiós jelvények azonban a csatatéren maradtak. Mikszáth a kétkulacsos alvezér, Gordianus
személyében egy olyan alakot szerepeltet, akiről a történelmi feljegyzések nem tesznek említést, és
aki éppen támogatni látszik azt a felkelést, mely a táborban kirobbant. Augustus ekkor már halott,
és – ahogy az író tudósít – „Róma mélyen megérezte a nagy férfiú hatalmát; a nép, midőn
uralkodni kezdett, azt mondá felőle: Augustus bár sohasem született volna; midőn pedig meghalt,
úgy vélekedtek: Vagy ha született, bár sohasem halt volna meg!… Egy Augustus után kicsiny vala
a fél világ uralta trónján egy Tiberius.” A fellázadt harcosok Germanicust éltetik, őt óhajtván



császárnak, aki azonban Galliából Germániába siet, hogy jobb belátásra térítse őket, nem akar
fogadott atyja és uralkodója trónjára törni, inkább kész végezni magával, mire a felbőszült hadfiak
lecsillapodnak. Ezzel egyidejűleg a pannóniai lázadók megadják magukat Drususnak, a császár
fiának, miután az ütközet előtt feldübörgő mennydörgést rossz jelnek vélték.

Tiberius azonban féltékeny marad, ezt tovább táplálja az a lelkesedés, mely akkor tör ki
Rómában, amikor Germanicust, aki időközben már visszaszerezte az elveszített harci relikviákat,
kitalált ürüggyel, gyakorlatilag a győzelem kapujából, az Elba partjáról hazahívja. A fiatal vezér
leplezetlen örömmel tér vissza szülővárosába, ám ott sem időzhet sokáig, a császár „igen fontos”
megbízással máris Ázsiába küldi. Gyűlölte már akkor a mellette felnövő vetélytársat, egyre
terebélyesedő népszerűségét látva abban bízott, hogy a távoli tartományban magával ragadja a
veszély örvénye. Közben elérkezik a lázadók vezéreivel, közöttük a Gordianusszal való
leszámolás ideje is, ő azonban felajánlja, hogy elteszi láb alól Germanicust, mire természetesen
azonnal kegyelmet kap. Az ifjú hadvezér elhajózik Syriába, ő ide is ama törekvéssel érkezik, hogy
hazáját híven szolgálja. Mivel itt is szeretetre méltónak ítélik, hamarosan békét teremt, egyedül
Piso, a helytartó ellenkezett, intéseit és utasításait megvetette, ezért Germanicus kénytelen volt
távozását megparancsolni. Piso erre így reagált: „Korábban fog eltávozni Germanicus a világból,
mint én Syriából.”

Germanicus ettől függetlenül zavartalanul tér nyugovóra, ám elaludni nem képes, az elméjét
elfoglaló rémképek gyötrik, látja az ő szeretett Rómájának lezüllését, a következő császárok
iszonyatos korát. Reggel megérkezik Gordianus a császár parancsával: Germanicus béküljön ki
Pisóval és térjen vissza Rómába. Az undok lelkű férfi elmondja a hazai híreket, majd együtt
lovagolnak Piso palotájába, ahol nagy mulatozás kezdődik, melynek forgatagában a jólelkű,
gyanútlan hadvezér nem veszi észre a helytartó gyanús viselkedését. A poharat most a császár
egészségére ürítik, Germanicus lelkesen emeli azt ajkához, majd a lakoma további részében
bágyadtan viselkedik és már betegen tér haza. Az orvos tehetetlen, a harcosok között fenyegető,
bosszúszomjas zúgás keletkezik. Végül Gordianus marad ott „beszélgetni”, s bár a sátrat
felügyelet alatt tartják, mégis sikerül az őr vérét ontania, a később érkező váltás már társát halva,
Germanicust pedig fő nélkül találja. Letűnt a Nap, mely Rómának fényt adott, átvette uralmát az
éji sötétség…

Gordianust hiába üldözték, rettenetes zsákmányával célhoz ért, miután Germanicus rá bízott,
pergamenre feljegyzett végakaratát a sárba hajította. Tiberius örömét először nem is igyekszik
palástolni, a gyilkost gazdagon megjutalmazza. Ezt követően azonban a kitűnő színészi
adottságokkal rendelkező császár sírva jelenik meg a szenátusban, az elkövető fejére méltó
büntetést ígérve.

Germanicus haláláról Nicolas Poussin francia barokk és Heinrich Friedrich Füger történeti és
mitológiai témájú műveiről híres német festő is készített képet, és ismert Benjamin West Egyesült
Államok-beli piktor alkotása is Agrippina partra száll Brundisiumnál Germanicus hamvaival címmel. A
modern történészek közül néhányan úgy gondolják, hogy Germanicusszal malária végzett, ám a
korabeli feltételezések szerint Tiberius sugallatára valóban Gnaeus Calpurnius Piso szíriai
helytartó mérgezte meg, aki az őt emiatt ért vádak miatt a következő évben Rómában
öngyilkosságot követett el. A Mikszáth által egyébként meglehetős alapossággal előadott
eseményeket talán érdemes még Tacitus Annales (Évkönyvek) című munkájából néhány részlettel
kiegészíteni. Eszerint Germanicus egyiptomi útja tovább szította a feszültséget, bár ő eredetileg



csak a régi emlékek megszemlélése céljából érkezett ide. A fáraók földje azonban érzékeny pont
volt akkoriban, mivel az, aki ide hatalommal bevonult, gabonahiányt és ezáltal éhínséget
idézhetett elő Itáliában. Rómában ezért igencsak rossz szemmel nézték a vállalkozást, különösen
mikor hírül vették, hogy az ifjú vezér több más népszerű intézkedés mellett valóban megnyittatta
a gabonaraktárakat is. Syriába visszatérve aztán tapasztalhatta, hogy korábbi rendeleteit lábbal
tiporják, Pisóval emiatt súlyos szóváltásba keveredik. Betegsége, melynek okát ekkor már gyanítja,
egyre inkább elhatalmasodik rajta, barátai halálos ágyánál bosszút esküdtek. Felesége a hamvakkal
Rómába hajózik, Piso pedig Kósz szigetén ünnepel, ahol a gyűlölt vetélytárs elmúlásáról értesült.
Később azonban követnie kell az özvegyet, és itt végül az ő sorsa is beteljesedik. Germanicus
gyengélkedése a fővárosban fájdalmat, haragot és panaszkodást váltott ki. A különböző
forrásokból származó kósza hírek néha még jobbulásáról számolnak be, végül azonban bele kell
törődni a megváltoztathatatlanba: Róma gyöngye megszűnt élni. Mindenütt csend vagy
jajveszékelés uralkodott. A császárság a római történelem mérföldköve, egyszersmind a
köztársaság és a régi római erkölcsök koporsófedele lett.

Luczay Zoltán: Szemelvények a Kárpát-medencéből

– részletek –

1940. szeptember elején összecsomagoltunk, csodákra nem vártunk, a kósza híreket nem
tartottuk megvalósíthatónak. A kis házunkat ide menekült észak-erdélyi románnal nem sikerült
elcserélnünk vagy eladnunk. Akkor még nem tudtam érzékelni, hogy az itteni gyerekek közössége
valamikor majd hiányzik, csak Burkus kutyám miatt gyötrődtem. A szokásos reggeli
kutyaugatásból, azaz „párbeszédekből” úgy véltem, hogy a tízedik szomszéd udvarából Burkus
kutyám hangja nekem is szól, félelemről árulkodik, amikor elvitték, oly szomorú szemmel nézett.

Esős időben, reggel Meggyes felé indultunk, mi hárman elöl a sofőrülésen fegyelmezetten,
megilletődve ültünk, az egyik szomszéd azt mondta, lehet, hogy tengeri betegséget kapunk és
hányni fogunk. Ezt nem tudtuk igazán értelmezni, azonban egy törülközőt, amit édesanyánk Ica
kezébe adott, szemmel tartottuk, szerencsénkre az út során semmi baj nem történt.

Marosvásárhelyt a kiürített enyvgyárat gyorsan elértük. A bútorokat és a ládákat raktárba
helyeztük, az ágyneművel egy üres szobában a padlón foglaltunk helyet. Rajtunk kívül több
sorstársunk is ott szorongott, esetenként éjszaka 14 személy is ott feküdt, a padlón fejjel a falnak
fordulva szalmazsákokon és takarókon, a szép jövőről álmodtunk.

Szüleink a Fodor nagymama háza eladásából származó sok papírpénzt a láda rejtett réséből



kivették, és nagymamával lakásvásárlásra indultak. Mi az üres gyárban maradtunk, rosszul éreztük
magunkat, az óra állását sem tudtuk, hiányoztak a megszokott utcai zajok, a gyári kürtök hangja,
amelyek az idő múlásáról is tájékoztattak. Amint az eső csendesedett, kimentem az udvarra, majd
kiálltam a kapuba, kis ideig néztem a járókelőket, sehol egy ismerős, a portát nem mertem
elhagyni, Ica nővérem sem, mert minden percben vártuk szüleink érkezését. Az udvaron
kotorékkutyákkal találkoztam; különös alakú és szőrzetű korcsok, kezdetben bizalmatlanul
tekintettek rám. A románok nem csak a gépeket, hanem az enyv gyártására szolgáló csontot is
elvitték, a patkányfogó ebeket magukra hagyták, a portás állatszeretete tartotta őket életben.
Akármerre mentem, követtek, bizonyára érezték rajtam Burkusom szagát, ha szóltam hozzájuk,
közelebb jöttek, a bátrabbak sorra megszagoltak, a hangom megnyugtatóan hatott rájuk, farkukat
mind jobban kezdték csóválni, mire én is bátrabb lettem.

Rövidesen vidám futkosó versenyzőkké váltak, amikor elkezdtem velük játszani, futottak az
elhajított kő vagy fadarab után, majd az üres helyiségekbe vezényeltem és patkányfogásra
buzdítottam őket, magam is turkáltam egy bottal. Egy idő után felhagytam a biztatással, a hozzám
legközelebb álló kutya hátát megérintettem, erre a többiek is szorosan a lábamhoz jöttek,
követelve, hogy őket is érintsem vagy paskoljam meg. Másnap a portás bácsi megengedte, hogy a
moslékból álló reggelit és vacsorát én tálaljam az ebeknek.

A nagymama pénzén a vasútállomás közelében sikerült egy kertes házat venni, két szoba
konyha, kamrás lakást, az udvaron fáskamra, árnyékszék és vízcsap. A nagyobb szobát Pál
nagybátyja és családja, a kisszobát mi, a viszonylag tágasabb kamrát nagymama foglalta el. A
holmink egy részét a fáskamrában tartottuk.

Édesapám a szolgálati beosztás végett kolozsvári MÁV igazgatósághoz utazott, elhelyezését
Nagyváradra kérte, mert időközben a nagyszebeni házunk cseréjére ott találtunk román partnert.
Sajnos ez a csere nem sikerült, mi nem tudtuk követi atyánkat, tíz hónapig külön éltünk,
családunk megélhetése nagyon nehéz lett.

Marosvásárhely határvárossá vált, túlzsúfolva menekültekkel, az anyaországgal közvetlen
vasúti kapcsolata nem volt, egy kisebb szakaszon vasutat kellett építeni. A románok, amit lehetett,
elvittek, a középületek ablak- és ajtószárnyait is. A rossz minőségű kenyérért sorban kellett állni.
Egy hajnali sorban álláskor valaki azt mondta édesanyámnak, miért jöttek ide. Ezt a nagy sértést
nehezen dolgoztuk fel. Manapság a hazánkba érkező erdélyi honfitársainkat is mélyen sérti, ha
tudatlan, érzéketlen pestiek románoknak nevezik őket. Az ehhez hasonló jelenségek, az
életszínvonalunk csökkenése nem zavarták meg életünket, fülünknek édes volt a magyar szó, a
hangos jó magyar dalok. Könnyebbnek, szabadnak éreztük mozgásterünket, hittünk a szebb
jövendőben. […]

Az 1940-es években soha nem tapasztalt takarékossággal próbáltuk az anyagi gondokat
megoldani, pénzt soha senkitől nem kölcsönöztünk. Édesanyánk szelíd vezénylésével, közös
akarattal takarékoskodtunk. Szüleim fiatalkori csekély ékszereit feléltük. Édesanyám köves
karikagyűrűjét, az áttört, ovális medált az arany nyaklánccal, és édesapám karikagyűrűjét adták el a
nagy szükségünkben.

Szüleim eladott ékszereiből, anyánk gyerekkorunkban játéknak használt széles karimájú
kalapjából, mintás esernyőjéből, apánk kemény ingmandzsettáiból, az öreg vőlegényi öltönyének



minőségéből, névjegykártyájából kiindulva próbálom utólag anyagi és társadalmi helyzetüket,
múltjukat megérteni, beilleszteni őket a monarchia gazdaságába. Végül most már megértem, hogy
az ő generációjuk sok éven át a monarchia jólétét, boldog békeidőt emlegette. Abban az időben,
ha használati tárgyaikat társadalmi helyzetükre vetítem, a pályaőr lánya, a vonat fékezője elégedett
lehetett. Nagyapám például gyakran magasztalta a monarchia rendjét, viszonyait. Például a
kincstári ruhák minőségét.

Emlékem szerint édesanyám a negyvenes években a zsíros kenyérről úgy be-szélt le, hogy a
zsíros bödönhöz hívott és kérte, nézzek bele. Az alján lévő vékony zsírréteget fakanállal a fizetés
napjáig elosztotta, illetve megjelölte, majd közölte, ha az egyik zsírcsomót a kenyeremre kenjük,
aznap nem jut zsír az ebédfőzéshez. […]

1944. október elején a nagyváradi állomásról elindult a vasutas családokat szállító menekültvonat.
A menekülésre különösebb politikai ok nem lehetett, mert a vasút mindenféle párttagságot tiltott.
A menekülési indíték a nyugdíjas állás féltése és a román impérium elutasítása volt. Családunkból
senki nem akart ismét román állampolgár lenni. Nem akartuk elveszíteni a Magyarországon
szerzett iskolai tanulmányunk eredményeit, úgy éreztük, a jobb élethez most kaptunk lehetőségét.
Családunkban a jobb élet példája Pál nagybátyánk, aki négy polgárival forgalmi szolgálattevő
segédtiszt. Nagymama szerint ő úri foglalkozású, nem úgy, mint édesapám, aki a vasútnál a
legnehezebb és legpiszkosabb munkát végzi a lehető legkisebb bérért. […]

Szerencsénkre a Duna-kanyart és a Felvidéket nagyobb részt nappal vonatoztuk be, alig
tudtunk betelni a csodálatos panorámával. Az egyik állomáson a mi vonatunk igen hosszan
vesztegelt, lehetett az egy egész nap is, görögdinnyét vásároltuk. Varga úr elmarasztalt és oktalan
dolognak tartotta most, Lőrinc után ennyi idővel dinnyét enni. A gyümölcs héja szeléskor
ropogott, belül friss volt és ép, az íze is finom, nagy élvezettel ettük, talán el is túloztuk a
dicséretét, ezzel fizettünk Varga úrnak a kellemetlen megjegyzéseiért.

Az éjjeli órákban is gyakran mentünk, néha egy-egy tolatásra, megállásra ébredtünk,
szerencsére szép volt az ősz, dunyhával takaróztunk, nem fáztunk. A szekrény mögötti elkerített
részben komplett fürdőhelyiséget alakítottunk ki, lavórokkal és vedrekkel felszerelve. Nem
tudtuk, mikor és hol mentünk át a Dunán, a vizet és a hidat nem láttuk, csak az tűnt fel, hogy a
nap menetirányból kelt fel. Győr felé mentünk, édesapánkkal ott kellett volna a találkozni. Ő
többedmagával az utolsó vonattal hagyta el Nagyváradot.

Alig futottunk ki egy kisebb állomásról, szerelvényünk a nyílt pályán megállt, közölték, hogy
légiriadó van, mindenki bújjon el a közeli kukoricásban. Ahogy elértük a kukoricást, hallottuk az
amerikai Liberator bombázok jól ismert hangját.

Hanyatt feküdve néztem az eget. Rajokban, több hullámban jöttek, sokan voltak.
Sztaniolcsíkokat szórtak a levegőbe, azt mondták, azért, hogy a lokátorokat meg-tévesszék.
Közben megszólaltak a légelhárító ágyuk – akkor azt beszélték, Bofors néven a semleges svédek
gyártják, de a németek használják – a lövedékeket kis pamacsok formájában, jóval a repülőgépek
alatt robbantak. Az emberek szerint a kis pamacsokat kár kilőni, mert legalább 2000 méterrel
lejjebb robbannak. XVI. Benedek pápa őszentsége bizonyára pontosabb információt tudna adni,
mert a II. világháború alatt német légelhárítóként hazánkban szolgált. Nemsokára hallottuk a
bombák robbanását, alattunk rengett a föld. Nagyon sokat vártunk, vonatunk nem indulhatott,



mert a győri vasútállomást tönkretették. Végül elindultunk, az állomáson nem állhattunk meg, a
megjavított sínpáron nagyon óvatosan, lassan hagytuk el az állomást. Borzalmas volt nézni a sok
össze-tört, egymás hegyén-hátán heverő vagont és a meggörbült síneket. Egy sebesülteket szállító
német vonat is bombatalálatot kapott, pedig a vagonok tetején festett vöröskeresztek voltak.

Édesapánkkal nem találkozhattunk, kezdetben úgy tudta, hogy a bombázáskor a mi vonatunk
is az állomáson vesztegelt. A halottak és a sebesültek közt keresett, majd a helyi újságba feladott
hirdetéssel folytatta kutatásunkat. Vonatunk közben mendegélt, de nélküle nem tudtuk, hová
menjünk. Nem emlékszem, hol és mikor, útközben valahogy tudomást szereztünk Horthy
proklamációjáról és Szálasi hatalomátvételéről. Mi nem nagyon értettük az egészet. […]

Minszkben a sok német között több osztrák is akadt, ezek igyekeztek a bunkeri elhelyezésben is
elkülönülni. Az osztrák bunkerben is jártam konzervhúst árulni, ott megismerkedtem egy osztrák
őrnaggyal. Utánam jött és megkérdezte, elvállalnám-e az általa készített édesség, marcipán
értékesítését. Közöltem, megbeszélem társammal és visszatérek. Az osztrák ajánlatát közöltem
Mártonffy zászlóssal és véleményét kértem, mert úgy emlékeztem, valamikor láttam őt az osztrák
tiszttel beszélni. Megkérdeztem, ismeri-e, s ha igen, milyennek tartja, megbízható-e, és úgy
általában mi a véleménye, elvállaljam el? Mártonffynak nagyon tetszett, hogy egy ilyen ügyben az
ő véleményét kérem. Az osztrákot valóban ismeri, gyakran beszélt vele. Másnap közölte, az
osztrákot Weselinek hívják, rendes embernek tartja, ha akarom, vállaljam el. Az öregúr
unalmában marcipángyártásra adta fejét.

Arra nem emlékszem, hogy valaha ettem-e marcipánt, édesanyám és nagy-anyám biztos nem
készített ilyesmit. Az osztrák a következő napokra ígérte a kész marcipánokat, megkóstoltam, rám
nem volt nagy hatással, barnás színű, édes gyurmafélének találtam. Nem baj, gondoltam,
meglehet, az osztrákoknál ez valami fontos „vazisztász” és elkapkodják. A gyártó egy kis tálkába
rakta, az árára nem emlékszem, de azt tudom, az én fizetségemet nem természetben, hanem
pénzben kértem százalékos arányban. Az árusítást természetesen az osztrák bunkerekben
kezdtem. Amikor megkérdezték, honnan van, mondtam, a „majortól”, saját kezűleg ő készítette,
volt, aki vásárolt, a többség azonban nagy nevetésbe fogott. A birodalmi németeknél folytattam
az árusítást, azok is kutakodtak, honnan van, erre pontosan megmondtam a gyártó nevét, címét,
rangját. De ezeknél is alig kelt el néhány darab, pedig több száz embert szólítottam meg, ez az
üzlet mai szóhasználattal csődöt mondott, fő oka talán a bizalmatlanság volt. A végén örültem,
mert mi történik akkor, ha valaki megbetegszik, akkor lehet, hogy én is mehetek a majorral
Szibériába.

Az orvosi rendelői ismeretségeimet is hasznosítottam, mert a csalóközi legénynek a hóna alatt
egy fájdalmas furunkulusa lett. Amikor megtudtam a baját, biztattam, hogy menjünk az
ambulanciára. A románul beszélő német szanitéc azonnal intézkedett, a sebészorvoshoz vitte, én
kísértem. Amikor a sebét felvágták, sok véres genny folyt ki, a derék emberünk elájult, átkaroltam,
így akartam megtartani, de nem tudtam, és mind a ketten a padlóra estünk, az ujjam a felvágott
sebbe ért. Később rendszeresen kezelésre járt, ha tudtam, elkísértem, a kezelést már ülő
helyzetben végezték, gyógyulása hosszú ideig tartott. Más alkalommal fogfájással mentem az
ambulanciára, fogat húztak. Marosvásárhelyt voltam utoljára fogorvosnál, a német orvos azt
mondta, otthon a fogaimat kezeltetnem kell.



A minszki lágerben a szálláshelyek elrendezése és a házirend nem tette lehetővé, hogy jobban
megismerjük egymást, a bunkerek közt nem volt hely összejövetelre, padok se voltak, a földre
ültek a dohányosok. A bunkerek életét a német bekiáltó szabályozta, egyszerre 50 vagy 100
embert hívott étkezni, munkába menni, fürdeni is egy-egy alkalommal 50 fő ment. Magyarok, ha
jól tudom, 450-500-an voltunk, talán hét bunkerben laktunk, másik bunkerbe csak akkor
mentünk, ha valami intéznivalónk, vagy egy zlobini ismerőssel megbeszélni valónk adódott. A
közös éneklés, a kultúrmunka megszűnt, több emberrel munkahelyváltáskor, étkezéskor vagy
hazautazáskor találkozhattunk. Minszkbe érkezésünk alkalmával több helyről érkeztek kisebb
magyar fogolycsoportok is. Így kerültünk egy alakulatba a két zászlós vezette 180 honvéddel és
100 munkaszolgálatossal. Az utóbbiakkal közös munkahelyen nem dolgoztam. Tanulságos volt
magyar irodalomtudásuk. Elismerést váltott ki két versesfüzetük, amelyet Ady, József Attila,
Petőfi kiváló verseivel emlékezetből teleírtak. A füzetből néha felolvastunk verseket. Úgy
tapasztaltam, a németekkel jól szót értettek. Különben vidám társaság volt, egymást ugratták,
többeknek gúnynevet adtak, mint például: Leves. […]

Rendezvényeken a vezérek nevének említésére felállva tapsoltunk, a rendezvényeket vastapssal
illett befejezni. Esetenként követelmény volt Sztálint, Rákosit, a pártot és a Szovjetuniót felállva,
skandálva éljenezni, a magasztalást vastapssal befejezni. Aki azt mondja magáról, hogy az ilyen
rendezvényeken nem állt fel és nem tapsolt, nem éljenzett, az nem mond igazat. Követelmény
volt a Szovjetunió mellett a Magyar Dolgozók Pártja vezető szerepének elismerése, a tagfelvételi
javaslatban gyakran a megkívánt zárómondat így hangzott: „a Szovjetunióhoz való viszonya jó,
szereti Sztálin elvtársat”.

Általános szokás volt az intézményeken kívül és épületen belül a falakra jel-szavak felírása,
felfestése. A jelszavak többsége a gazdasági és politikai sikereket hirdette, vagy a tőkéseket, az
imperialistákat gyalázta. Némelyik helyen „vörös sarkot” kreáltak. Piros drapériák a sarok falán,
kisebb állványon Sztálin vagy Rákosi és Lenin mellszobra kerámiából, vagy fényképük, körben
vörös és nemzeti zászlók. A közgáz vörös sarkát a nagy lépcsőfordulóban helyezték el.
Gondolom, ez a sarok az egyetem vezetőinek jó pontokat hozhatott, mert a felért egy hűség-
nyilatkozattal, amelynek megtételével nyugodtabban végezhették munkájukat.

Az egyetemen, hasonlóan a vállalatokhoz vagy a közintézményekben különböző méretű és
kivitelezésű faliújságok készültek. A faliújságra híreken és közleményeken kívül különböző
személyek dicséretét, elmarasztalását vagy eredményeit írták ki. Az üzemekben a kitüntetett
személyek fényképét is kitűzték. A faliújsághoz mindjárt hozzárendelődött a faliújság-felelős
megnevezése, ezt fontos, megbecsült társadalmi munkának számítottuk. Az egyetemnek saját
újságja is volt, tartalma megfelelt az akkori „irányelveknek”.

A fentiekben leírt helyzet nehézségeit akkoriban nem éreztem olyan súlyosnak,
elviselhetetlennek, mint ahogy azt napjainkban sokan elbeszélik a hatvan évvel ezelőtti dolgokat.
Hatvan év múltával is természetesnek tartom az akkori viselkedésünket, lelkesedésesünket, mert
fiatalok voltunk, és a borús napok után kerestük és a szebb és boldogabb életet. Néha
elborzongok azon, hogy az uralmon lévő hatalom mennyi mindennel képes az embereket
félrevezetni, kövérebbnél kövérebb ígéretekkel hitegetni. Ma már látom, hogy nemcsak a
diktatúrában, hanem a demokratikus rendszerben is a politika része az alattvalókban reményt
kelteni. Úgy tűnik, az emberek a hatalomtól, vagy a hatalomra kívánkozóktól elvárják, hogy azok



szép és gazdag jövőt ígérjenek. Az a politikus, aki igazat mond, vagy elmulasztja a szebb jövő
megígérését, az veszít, a versenyben alulmarad, a győztes akár le is hülyézheti. […]

Kedves Zolikám!

Kedd este van, fáradt vagyok. Persze azt hiszed, hogy takarításban, vásárlásban fáradtam ki. Szó sincs róla!
Fontos közéleti szereplésem, a napi politikai élet, országunk irányításába való bele szólásom elvonja energiámat
az alantos házi munkától. Fárasztó dolog ma politizálni. Ma már legkevesebb az, hogy az ember távgyaloglásból
letegye az MHK próbát, keresztül-kosul egész Pesten és ráadásul rekedtre ordítsa magát. Míg te Siófokon
pókháló szőtte vendéglők egér lakta fiókjaiban turkálsz a rozsdás kések után, én itthon TÜNTETEK!

Munkahelyemen 12 órakor a tanári alapszervezetben rendkívüli taggyűlést tartottak, 17 pontot
szerkesztettek, ami a forradalmi követeléseket tartalmazta, a taggyűlés ezeket vitatta meg. Szovjetunióval
barátság egyenlőség alapján. Szabad utazás külföldre, a tudomány monopóliumának megszüntetése. Gerő, Berei,
Andics stb. menjenek a francba. Rákosit büntessék meg és a többi bűnöst, a Farkas-per legyen nyilvános.
Töröljék el a halálbüntetést, vegyék komolyan az alkotmány pontjait. Tehát polgári demokratikus forradalmi
célok. Nagy Imre vezetését, Rákosi és hívei pusztulását követelő célok.

Közölték: kivonulás lesz. Az intézmény pártbizottságának a Politikai Bizottság azt üzente, ne tüntessenek,
az utcákon fegyveres provokátorok vannak (mit gondolsz, kik lehetnek?) A Franklin nyomdát el akarták
foglalni, de a munkások kikergették őket.

A PB kiküldötte megjegyezte, ő nem ért egyet azzal, amit mond, de hát ő csak üzenetet közvetít. A
kiküldöttet visszaküldtük azzal, hogy mondja meg a PB-nek, mi tüntetni fogunk, ha vannak fegyveresek
ellenünk, vonják vissza. Kifejeztük megdöbbenésünket, hogy a párt vezetése képviseli a visszahúzó erőt,
javasoltuk, hívjanak össze nagygyűlést.

Közben a belügyminiszter tüntetések, felvonulások tilalmát rendelte el.

Erre a jogi, közgáz, bölcsész és egyéb egyetemről tiltakozó táviratok és deputációk indultak a belügybe és a
pártközpontba.

Ugyanez idő alatt el is kezdődött a séta az utcákon. A tüntetők piros, fehér, zöld kokárdát viseltek és 48-
as dalokat énekeltek, szavalták a Nemzeti dal első két sorát.

A PB kiküldöttek visszaérkeztek, fegyveres sehol nincsenek, a Franklin nyomdában csak két diák volt,
röpiratot akartak nyomtatni. Most már megyünk, így határoztunk, Nagy Imre üzenetét is megkaptuk. „Hideg
fejjel forró szívvel” ez volt a mottója. Közben a belügy is engedélyezette a felvonulást.

Mire kértünk az utcára már a Központi Vezetőség megafonon keresztül üdvözölte az ifjúságot. Mit szólsz
ehhez a pimasz kétszínű gyávasághoz?

Először a Petőfi-szoborhoz mentünk széltében-hosszában a következőket üvöltöttük:

Tanuljunk a bátor lengyelektől!

Aki minket támad, saját szívét tépi ki!

Szovjet–magyar barátság egyenlőség alapján!

Minden nemzet katonája menjen saját hazájába!



Azt kérdezik Pesten, Budán hová lett a magyar urán!

Új kormány a nép élére, Nagy Imrét a vezetésbe!

Új címert, ki a szovjetekkel, le a káderlappal!

A Petőfi-szobornál a követelések ismét elhangzottak, majd Pesten át a Bem-szoborhoz mentünk.

Zelk Zoltán egy autó tetejéről: „Nem igaz, hogy az írószövetség ellenezte volna a tüntetést. A Szabad Nép
cikke nem felel meg az igazságnak”.

Utána az egész tömeg visszament a Parlament elé.

Engem, az összeroskadás környékezett és haza jöttem a 9-es villamossal. A villamos tele volt
öregasszonyokkal, szerintük a „fantasztikus fiatalság” béremelést követel, nagyon örültek a megállapításnak.

Miközben a felvonulás folyt, az egyik öregasszony sírt, simogatta a táblákat, másik botjával ütötte a taktust
járdán és rekedt, öreg hangján selypített: „Nagy Imrét a vezetésbe.” Egy harmadik egy első emeleti ablakból
egyszerre integetett, imádkozott és verte az ablakpárnát.

Úgy volt, hogy 8 órakor közlik Gerő Ernő beszédét. El is kezdték, beszélt elmondta a tüntetőket
ellenségnek, nacionalistáknak, hivatkozott az eredményekre, de egyszerre mintha elvágták volna, elhallgatott.
Utána 2 percig síri csend, majd a rádióbemondó közölte, hogy 31-én összeül a Központi Vezetés és Gerő lesz az
előadó. Utána feltettek egy szambát, nem játszották végig, félbeszakították, hogy nem 3.-án, hanem a napokban
tartják meg az ülést.

Míg ezeket a sorokat írom, az utca visszhangzik a „Vesszen Gerő, ruszkik haza!” kiabálástól.

Felvonulás közben az egész úton ivóvízzel, szegfűcsokrokkal fogadták a menetet, a házakon nemzeti lobogó
lógott, egy házban nem, ott a menet követelte: „Rakják ki a zászlót!” – kirakták. Egy napközis óvoda előtt a
pici gyerekek apró zászlókkal integettek, azt kiabálták „Éljenek a magyarok!”

Most megetetem a Kicsit és én is lefekszem. Jó éjszakát. Tudom, sajnálod, hogy nem vagy itthon. Sokszor
csókollak. Katikád.

U. i. Közben Forgács telefonált, hogy a Sándor utcában lövöldözés van a rádió körül. Puska és
gépfegyverropogás hallatszik. Hü, mi lesz, ha a munkások is elkezdenek tüntetni!!! Hej, de bírom!!! Szervusz!!!
[…]

Sok gyötrelemmel az építkezés hét évig tartott, személygépkocsim nem volt, a cipekedéshez
három hátizsákot nyűttem el. Családom támogatott: költséget, fáradságot, munkát szívesen
vállalva több dologról is lemondtak, hogy nekünk is legyen állandó nyaralási lehetőségünk, ahová
a kőrengetegből kiszabadulunk, jó levegőben pihenünk.

Környékünkön a hétvégi házak többsége olyan „csináld magad” módszerrel épült, ezért az
építkezések több évig eltartottak. A családok többsége havi fix jövedelméből nehezen tudott az
építkezéshez pénzt gyűjteni, és üdülőre OTP-kölcsönt nem adtak. Munkahelyemen KST nevezetű
önsegélyező pénztár működött, amelynek lényege, hogy fizetésemből havonta 300-400 forint
körüli összeget vontak le, ennek fejében alkalmanként 2500-3000 forint kölcsönt vehettem fel,
amit havi részletekben fizettem vissza. Környékünkön legtöbben csehszlovák faházat vásároltak



pince alappal, vagy csak cementtuskókra állítva szerelték össze. Előnyben voltak azok, akik
értettek valamilyen szakmához vagy szakiparosok voltak.

Amikor nagyobb mennyiségű cementet kellett keverni és beépíteni, a szomszédokkal egy-két
órára kalákába álltunk, ha kellett, segítettük egymást szerszámokkal, anyagokkal is.

Kezdetben konyhakertészettel is foglalkoztunk, de a hiányos, rendszertelen öntözés miatt
egy-két eset kivételével silány eredménnyel, ezért felhagytunk vele.

Az évek során sokfajta virágot ültettünk. Ösztönösen igyekeztem szeretteim kedvelt virágait
is kertünkben látni.

Édesanyámra gondoltam, amikor gyöngyvirágot, margarétát, vagy a csombort, a tárkonyt
ápoltam. Kedvenc dohányvirága magjait azonban hiába szórtam, nem eredtek meg. A
fodormenta nagyanyámra emlékeztetett, ahogy Nagyszebenben nyári estéken ült az udvarán és
kezében dörzsölgette, néha meg is szagolta. Liliomot édesapámra gondolva ápoltam, akiről
gyerekkorom óta tudom, hogy kedvenc virága volt. Kertünk rózsatöveit Katival választottuk.

A sokszínű mályvákra szívesen emlékszem, de sajnos hamar kipusztultak. Később fűnyíráskor
meghagytam a diófa környékén azt a néhány tő vad-, illetve ördögszegfűt, amiből
gyerekkoromban édesanyámnak gömbölyű virágcsokrot szoktam kötni.

A telken egy öreg diófát találtunk. Egy korai érésű őszibarack fa félig elkorhadt törzsét
belülről megtisztítottam, helyét cementes habarccsal töltöttem ki, ezzel sok évig életben tartottam.
Az öreg mandulát virága miatt kedveltem. A diófa jó árnyékot nyújtott, lombozata alá tettem
barkácsasztalomat, amikor unokám is megszületett, ott hintát, egy nagyméretű traktorkerékben
homokozót csináltunk neki. (Luczay Zoltán: Szemelvények a Kárpát-medencéből, Hungarovox,
2019)

Ballai László: Szindbád őrizői
A mi kései Szindbádunkra, Huszárik Zoltánra, a mindezidáig talán legkitűnőbb magyar film
alkotójára nem vigyázott a sors, fiatalon elragadta közülünk. Különös, hogy a Szindbád operatőre,
Sára Sándor és zeneszerzője, Jeney Zoltán most, 38 évvel később egyszerre halt meg. Őrizői
voltak-e ők Szindbádnak? Ki az a Szindbád?

„Egy napon, midőn sorsomon tűnődve néztem a tengert” – az Ezeregy éjszaka Szindbád-
történeteinek számomra ez az eszenciája. Zuhog, zuhog az eső a sötétben, riadok, cseppjei
kopognak a lehullott faleveleken. Már minden levél a földön hever. Kiszaladok az udvarra. A
cseppek végigfolynak arcomon, karomon, testemen. Eljött hozzám a tenger. Nem látom, csak
érzem. A levelek megemelkednek a vízárban, hajóvá válnak, hajóssá válok magam is, Szindbáddá,
ismeretlen világokban önmaga felfedezőjévé.



Amidőn tizenhat esztendős koromban először olvastam Krúdyt, nevezetesen A hídon című
novellát, megremegtem az izgalomtól. Itt nem az Ezeregyéjszaka történetének színvonalas
feldolgozásáról van szó, hanem a művészet metaforájáról (azzal elkezdtem Krúdy-epigonokat
írni). Úgy utazom, hogy eljutnak hozzám a tárgyak, a fogalmak, legfőképpen pedig az álmok.
Változom-e közben? Kell-e változnom? Önmeghatározásomnak nem: a művészet által vagyok. A
művészet pedig a tenger által. A tenger változó, akár toronymagas hullámokat torlasztó felszín és
Mariana-árokba szédítő mélység. Örök egyenetlenség, egyszersmind örök körforgás. Aki művész,
az hagyja magához elérkezni a tengert. Így Sára Sándor és Jeney Zoltán.

Sára Sándorral találkoztam egy ízben, ő akkor a Duna Televízió elnöke volt, én holmi
szaktanácsadó egy kereskedelmi cégnél. A tárgy alighanem a tervezett Bécs–Budapest világkiállítás
televíziós közvetítési joga lehetett, ezt egy minden hájjal megkent chilei ügynök adta elő, a
cégtulajdonos ügyvéd szervezte a találkozót, legfőképpen azért, hogy kapcsolataival kérkedjen.
Mindenki csillogtatta elmeélceit a Duna Televízió elnöke előtt egy olyan projekt kapcsán, amely
azután teljesen dugába dőlt, én pedig boldog voltam, hogy megszoríthattam azt a kezet, amely
egykor a Szindbádot felvevő kamerán nyugodott. Sára Sándor vezette rá az objektívet arra a
tányérban röcögő, rózsaszín velőre, amelynek láttán még annak is összefut a nyála, aki már –
Krúdysan szólva – megismerkedett az epéjével. (Van-e egyáltalán rózsaszín velő? Hiszen az
percek alatt barnára fő. A jelenet, amelyben ez az ínyencség főszerepet kapott, egyébként nem is
egy Szindbád-novella, hanem az Isten veletek, ti boldog Vendelinek! alapján készült:

„– Hozhatom a velőskoncot, nagyságos uram?

– Valóban – mondá a vendég, miután bajuszát előbb jobbról balra, majd balról jobbra, végre
fölülről lefelé megtörülgette az asztalkendővel. – Csak arra akarom figyelmeztetni Vendelin
barátom, hogy kenyérszeleteket pirítsanak hozzá, mert ilyesmihez a zsemlye nem egészen
alkalmas. És forró legyen, mint a babám szíve.”)

A művészet önmagába térő tenger, húsz év múlva, ötvenedik születésnapomra Vasáros
András barátom felvette nekem CD-re Verdi összes operáját. Hát halljanak csodát, a Szicíliai
vecsernye balettzenéje egy az egyben megegyezik azzal a dallammal, amelyet Jeney Zoltán
komponált csembalóra a Szindbád-film erdei táncjelenetéhez. És a Verdi-világba belevetült
Huszárik–Sára–Jeney világa. Vagy Krúdyé, Szindbádé? Sára Sándor és Jeney Zoltán Szindbád
őrizői voltak mindmostanáig, és nagyon sokat tettek azért, hogy ez a világ ne enyésszen el, az
egymásba vetülések világa, amely az emberi kultúra ősfonatáról ágazik el és fonódik mindegyre
egymásba az időben. A mindig jelen időben – a könyv, a film, a zene, a művészet
testvérmúzsáinak örök valóságában. Elment két őriző. Most már nekünk kell vigyáznunk
Szindbád kitágított jelenére.



Délibáb
Balázs Béla: A kékszakállú herceg vára

– részlet –

JUDIT
Csendes fehér tavat látok, 
mozdulatlan fehér tavat. 
Milyen víz ez Kékszakállú?

KÉKSZAKÁLLÚ
Könnyek, Judit, könnyek, könnyek

JUDIT
Milyen néma, mozdulatlan.

KÉKSZAKÁLLÚ
Könnyek, Judit, könnyek, könnyek

JUDIT
Sima fehér, tiszta fehér.

KÉKSZAKÁLLÚ
Könnyek, Judit, könnyek, könnyek
Gyere, Judit, gyere Judit,
csókra várlak.
Gyere várlak, Judit várlak.
Az utolsót nem nyitom ki.
Nem nyitom ki.

JUDIT
Kékszakállú… Szeress engem.
Nagyon szeretsz, Kékszakállú?

KÉKSZAKÁLLÚ
Te vagy váram fényessége,
csókolj, csókolj,
sohse kérdezz.

JUDIT
Mondd meg nekem Kékszakállú,
kit szerettél én előttem?



KÉKSZAKÁLLÚ
Te vagy váram fényessége,
csókolj, csókolj,
sohse kérdezz.

JUDIT
Mondd meg nekem, hogy
szeretted?
Szebb volt mint én?
Más volt mint én?

KÉKSZAKÁLLÚ
Judit szeress, sohse kérdezz.

JUDIT
Mondd el nekem Kékszakállú?

KÉKSZAKÁLLÚ
Judit szeress, sohse kérdezz.

JUDIT
Nyisd ki a hetedik ajtót! 
Tudom, tudom, Kékszakállú. 
Mit rejt a hetedik ajtó. 
Vér szárad a fegyvereken, 
legszebbik koronád véres, 
virágaid földje véres, 
véres árnyat vet felhő! 
Tudom, tudom, Kékszakállú,
Fehér könnytó kinek könnye. 
Ott van mind a régi asszony 
legyilkolva, vérbefagyva. 
Jaj, igaz hír; suttogó hír.

KÉKSZAKÁLLÚ 
Judit!

JUDIT
Igaz, igaz!
Most én tudni akarom már.
Nyisd ki a hetedik ajtót!

KÉKSZAKÁLLÚ 
Fogjad, fogjad itt a hetedik kulcs. 
Nyisd ki, Judit. 



Lássad őket. 
Ott van mind a régi asszony. 
Lásd a régi asszonyokat, 
Lásd akiket én szerettem.

JUDIT
Élnek, élnek, itten élnek!

KÉKSZAKÁLLÚ 
Szépek, szépek, százszor szépek. 
Mindig voltak, mindig élnek. 
Sok kincsemet ők gyűjtötték, 
Virágaim ők öntözték, 
birodalmam növesztették, 
övék minden, minden, minden.

JUDIT
Milyen szépek, milyen dúsak,
én, jaj, koldus, kopott vagyok.

KÉKSZAKÁLLÚ 
Hajnalban az elsőt leltem, 
piros szagos szép hajnalban. 
Övé most már minden hajnal, övé 
piros, hűs palástja,
övé ezüst koronája,
övé most már minden hajnal,

JUDIT
Jaj, szebb nálam, dúsabb nálam.

KÉKSZAKÁLLÚ
Másodikat délben leltem,
néma égő arany délben.
Minden dél az övé most már,
övé nehéz tűzpalástja,
övé arany koronája,
minden dél az övé most már.

JUDIT
Jaj, szebb nálam, dúsabb nálam.

KÉKSZAKÁLLÚ
Harmadikat este leltem,
békés bágyadt barna este.



Övé most már minden este,
övé barna búpalástja,
övé most már minden este.

JUDIT
Jaj, szebb nálam, dúsabb nálam.

KÉKSZAKÁLLÚ
Negyediket éjjel leltem.

JUDIT
Kékszakállú, megállj, megállj!

KÉKSZAKÁLLÚ 
Csillagos, fekete éjjel.

JUDIT
Hallgass, hallgass, itt vagyok még!

KÉKSZAKÁLLÚ 
Fehér arcod sütött fénnyel 
barna hajad felhőt hajtott, 
tied lesz már minden éjjel. Tied 
csillagos palástja.

JUDIT
Kékszakállú nem kell, nem kell!

KÉKSZAKÁLLÚ 
Tied gyémánt koronája.

JUDIT
Jaj, jaj Kékszakállú, vedd le.

KÉKSZAKÁLLÚ
Tied a legdrágább kincsem.

JUDIT
Jaj, jaj Kékszakállú, vedd le.

KÉKSZAKÁLLÚ
Szép vagy, szép vagy,
százszor szép vagy,
te voltál a legszebb asszony,
a legszebb asszony!



És mindég is éjjel lesz már…

Elisabeth Barret-Browning: A portugál szonettekből

Mondd újra s újra mondd és újra mondd
hogy szeretsz! Bár az ismételt szavak
kakukknótához hasonlítanak,
emlékezz rá hogy se mező, se domb

nincs kakukknóta nélkül, ha a lomb
ujúl tavasszal s kizöldűl a mag.
Egyszeri szó, mint szellem hangja,
vak sötétben zeng el és kétség borong

nyomában. Ismételd… szeretsz… Ki fél
a rét túl sok virággal veres
s az ég túl sok csillaggal ékszeres?

Mondd, szeretsz, szeretsz… Hangod úgy zenél
mint ezüst csengő, ujrázva… Beszélj:
de ne feledd hogy némán is szeress…

Babits Mihály fordítása

Alfred Tennyson: Szent Ágnes estéje

Klastromtetőnk hold fényiben
ragyog, hóval tele:



az égre száll lehelletem:
bár szállhatnék vele!
A kapu árnya metszi el
lenn a fehért haránt,
nővén az óra teltivel,
mely engem égbe ránt:
óh tégy oly tisztává, Uram,
mint jégfelhő-lepel,
vagy mely keblem fölé suhan
az első hópehely!

Sötét fehér ruhám 
szennyes hó fehérségihez
és földi mécsem halovány
az ezüst égihez:
így lelkem a Bárány előtt,
Előtted e kebel:
azért lakom e sártetőt,
hogy Hozzád vágyjam el.
Óh nyisd fel, Uram! egedet,
s tán egyik csillag ott
fehér ruhában fölvezet
engem, menyasszonyod.

Felhúz az aranykapuig,
mint villám szabdal át,
ahol csillagvirág nyílik
leszórva sugarát:
s lám! mélyül a kapu elém,
megfordul sarkain,
benn vár az Égi vőlegény
s lemossa foltjaim.
Az Örökélet Szombata,
mély tenger, végtelen
s a mély tengerrel csillaga,
a Vőlegény velem!

Babits Mihály fordítása



Krúdy Gyula: Hófúvásban
Szindbád egyszer – már nagyon régen történt ez –, éjjel a vonattal egy ismeretlen városkába
érkezett, hegyek közé, nagy, szép havas télben: a hópelyhek, amelyek belepték az éjszaka kárpitját,
barátságosan és jókedvűen dudorásztak a fülébe, amint a vonat fülkéjét elhagyta, mint valami
jókedvű nagyapa körül ujjonganak az unokák. Tehát éjfél volt az elhagyott állomáson, a vonat
csakhamar továbbrohant, lámpása messziről búcsúzott Szindbádtól… „Hát most mit csináljak?”
– kérdezte magában Szindbád és nagyot nyújtózkodott a hóesésben.

A kérdésre a választ egy sunyi, alattomos külsejű, egykedvűen lépegető kocsisember adta meg.
Nagy bőrbunda volt a felfelé pödört bajuszú férfiún, a kalapja mellett harkálytoll volt, bizonyosan
kocsikáztatja esténkint a kisváros szobaleányait és szakácsnőit, messze, az erdő felé, és éjszaka
kocsijával csupán olyan kávéházak előtt álldogál, ahonnan cigánymuzsika hangzik.

– Kár volna lefeküdni, nagyságos úr – mondta, miközben bizalmas gondossággal burkolta be
Szindbád lábait a pokrócba. Az itteni fogadóban úgysem nagyon lehet aludni a bogaraktól. Az
ilyen divatos férfiú, mint az uraság, jobb helyen is eltöltheti az éjszakát…

Szindbád helyeslően bólintott, most már régidő óta rendes, dolgos ember volt ekkortájt.

A kocsisgavallér a hosszúszőrű lovacskák közé csapott. Hátrafordult és hamisan hunyorított:
– Egyébként ajánlom Blanka kisasszonyt. A zongoramestert Struccnak hívják és Pestről kapja a
kótákat. Ő a legjobb zenész a városban.

A lovacskák hegynek vonták a rozoga hintót. A városban – meglapuló háztetők között – a hó
vastagon szakadt a magasságból, mélységes csend volt mindenfelé, kerék nem dübörgött, lámpás
nem világított, a lezárt szemű ablakok mögött vajon vannak-e emberek, nők, férfiak, fiatal népek,
akik félig nyitott szemmel feküsznek a sötétségben?

Egyik görbe utca a másik után következett. A hintó farolt a fordulóknál, egy nagyon szűk
sikátorban Szindbád megtapintotta a revolverét, de a kocsis csupán jókedvéből fütyült a
szőrgallérban.

– Mindjárt ott leszünk, uraság – mondta bizalmasan, amint hátranézett, és a lovacskák
komolyan, elszántan mentek felfelé a hegyoldalban.

A sarkon egy kőszent didergett fülkéjében, aztán nagyokat zökkent a bárka a hepehupás
köveken, egy gömbölyű, középkorias vasrostély mögül piros lámpafény szűrődött a hóesésbe, és a
hópelyhek véresen hullottak itt a magasból. A kocsis a vasrostélyos ajtó elé kormányozta a
lovacskákat, amelyek bizonyos megelégedéssel állottak meg e ház előtt, ahol már gyakran
megfordultak éjnek idején. A kocsis leugrott a bakról, duhajkodva rángatta meg a csengő
karikáját; a rekedt csengő visszhangzott a ház belsejében és erre nyomban zongora szólalt meg
valahol. A kulcs gyorsan fordult a zárban, egy rózsaszínű-ruhás nő nyitott ajtót.

– Maga az, Zsiga?

– Idegen uraságot hoztam a vasútról – mondta a kocsis.

– Tessék, tessék – intett a rózsaszínű nő dudorászva, hízelkedve Szindbádunk felé a kocsiba.
Bodros haját pirossal szegte be a hátulról jövő lámpafény, és a folyósón egyszerre három-négy nő



is megjelent, amint kíváncsian nézegettek a kapu felé.

A kocsis bizalmaskodva veregette meg Szindbád hátát, amint az ajtón belépkedett.

– Majd iszom egy csáját – mondta jókedvűen. – Friss időnk van, pedig csak tegnap ért ide a
tél.

A folyosón parfüm és pomádé szaga fogadta a belépőt, kis ajtók mögül rózsaszínű fények és
földre dobott vánkosok. A zongora mind közelebb hangzik. Egy ajtót felnyitnak, ahol több
lámpás ég a kerek, bolthajtásos terem falán. (E ház tán zárda volt vagy erősség. A nagy,
négyszegletes köveken erősen visszhangzik a lépés.) Itt végre megtalálta Szindbád a zongorát,
mellette Strucc urat, a koromfekete bajuszú, ragyás arcú és feketefogú zenészt, aki néhány percig
változatosan verte a zongorát, közben fürkészve figyelte Szindbádot, de mert csupán gyűrött
józanságot észlelt annak hideg arcában, a zongora fedelét becsapta és lappangó léptekkel kezdett
a vendég körül járni. A cigarettát olyanformán rejtegette kezében, mint az iskolásfiúk, a füstöt a
falra fújta, és sokáig piszkálta a tüzet a pohos kályhában, amely akkora volt, hogy tán az egész
várost is befűthette volna. Aztán egyszerre odalépett a pálinkáspoharába bámuló Szindbád mellé:

– Mindjárt itt lesz a Blanka – mondta, és nevetett.

Szindbád álmosan legyintett. Rosszkedv lopózott mögéje, mióta e házba belépett.
Gyilkosságokra, megfojtott utasemberekre gondolt. A falban talán meghurkolt kereskedők hullái
állonganak és reménykedve várják a rendőrbiztost… Ez a ragyás fiatalember bizonyára a késsel is
jól bánik. Szindbád olyan elkeseredést érzett, hogy leginkább ahhoz lett volna kedve, hogy
lepuffantsa a gyanúba vett zongorást.

Strucc úr pedig most már állandóan nevetett. Romlott, fekete fogaival egyenként megismerke­
dett Szindbád. Az állán forradás volt, és a cigaretta füstjét nem titkolt élvezettel szívta mellére.

– Én is pesti vagyok – mondta himbálózva szürke kabátjában, amelyre fekete karvédők voltak
húzva. – Pesti gyerek vagyok; az apám üzletember Budapesten. De hát télen mit csináljak Pesten?
Nincs lóverseny. Mert a lóversenyen mindig ott vagyok.

Aztán elhallgatott és hosszú ideig vizsgálta Szindbád kezét, lábát, ruháját, ingét. A kalapját
levette a fogasról, belenézett. A bundát megtapogatta.

– No lám. Én még azt hittem, hogy utazó! – mondta félhangosan.

– Doktor úr! Melyik a nótája? Doktor úr!

De erre már választ nem kapott, mert megérkezett az a bizonyos Blanka. Pirosharisnyás,
gömbölyűlábú és megtelt szerb leány volt Blanka. Zöld ruhája volt és karperecén apróságok
fityegtek. Egy karikában egy csendőr arcképe… A borzas, sűrű, fekete hajában hervadt rózsa.

– Kérek teát! – mondta, és úgy nevetett Szindbádra, mintha már nagyon régen ismerte volna.
– Apa! Adjon cigarettát. Apa!

A zongorás is széket húzott az asztalhoz.

– Nézze, bácsika, ne legyen olyan rosszkedvű. Tudom, hogy maga is szokott a lóversenyre
járni. Látom a cipőjéről. Csak sportmanek hordanak ilyen cipőt. Hát állítsunk össze egy
halmozást tavaszra.

– Apa, kérek teát! – ismételte a rác nő.



Szindbád búbánatosan bámult a lámpafénybe. Eszébe jutott, hogy gyermekkorában egy
fényes huszonötkrajcárost csent el az anyjától. Itt kezdődött romlása. Istenem, hová jutott!

Aztán hirtelen felállott és kalapját fejére tette. A jobb kezével a revolverét fogta a zsebében, és
kiment a barátságos szobából. Végigsietett a folyosón, hallotta, hogy kiáltoznak utána, de most
már szökött. Az ajtót sikerült az első fogásra felnyitnia. Már kinn volt a havas, sötét utcán. A
hópelyhek hűvösen, enyhén szállongtak égő arcába.

Mintha valami nagy veszedelemből szabadult volna meg, mélyen, hangosan fellélegzett.

Nesztelenül lépkedett visszafelé a mély hóban, amerre emlékezete szerint a kocsi az imént
hozta.

Hátranézett. Nem is üldözték.

Krúdy Gyula: Szindbád az állomáson
A következő történet Szindbáddal egy messzi határállomáson esett meg. Nagy vasúti étterem volt
itt, ahol naphosszat üldögéltek az utasok vonatjaikra várván. Mintha valami nagy vásár lett volna
valahol a közelben, annyi mindenféle ember utazott. Oroszország felé megy innen a vonat, de
még magyar területen vagyunk. A vasutasok pattogva, kiabálva mondják a magyar szavakat.
„Indulás!” – kiáltják teli tüdőből a mozdonynak, mint a koporsóban földbeereszkedő jóbarát után
kiáltunk – mert aztán már nincs Magyarország. A rövidkéményes Pacific-mozdonyok nagyot
szusszantva rohannak neki a sínpárnak, amely most már magányosan nyúlik befelé a hegyek közé.
Már az a dértől csillogó sín is idegen, a hegyek másoké, a fák barátságtalanok – messzire piroslik
egy falu tornya. Ilyen tornyok nincsenek Magyarországon. A határállomásnál leszállított magyar
vasutasok, fűtők, kalauzok összetekergetett köpennyel vállukon, kezükben a kis fekete táskával,
vonatjuk után néznek, amíg a pályaudvarból kirobog, mint elutazó diák után pillantanak a szülők;
– a lembergi kocsiból jókedvűen int egy hosszúhajú fiúcska a nagybajuszú magyar kalauznak – az
utolsó kocsin a lépcsőre kapaszkodva áll az idegen vasút cifraruhás embere, és ünnepélyesen
szalutál az utolsó magyar állomásnak.

Itt őgyelgett Szindbád naphosszat, étteremben és a sínek között, mert valamely táncosnőt várt
Oroszország felől, akinek ezen az állomáson lehetett csak megérkezni. Régen volt! Ki tudná azt
manapság, hogy miért várta Szindbád a táncosnőt.

A déli vonattal magyar színtársulat érkezett az állomásra… Ősz volt, deresedtek a fák:
szegénykék téli állomásukra igyekeztek, egy felső-magyarországi városba. Oly izgatottak voltak
mindnyájan, mintha most ültek volna először vonaton. A nők sikoltó hangon beszéltek, a
kezükben tartott skatulyákat keresték. A férfiak egymásnak kiabáltak, hogy el ne vesszenek.

– Maguk csak üljenek be – kiáltotta egy erélyes hangú, nagyorrú és bozontos üstökű férfiú –,



én majd lebélyegeztetem a jegyeket a főnökkel. El ne kóboroljanak, mert mindjárt itt a vonat…
Cecil!

– Mi az? - felelt egy vörös képű, kövér dáma.

– Semmi. Csak el ne vesszen semmi.

Tízen-tizenketten lehettek, amint nagy zajgással, de egy rajban betolongtak a zsúfolt vasúti
étterembe. A tarka nadrágos férfiak elkényszeredett arcaikkal, olyanformán jelentek meg Szindbád
képzeletében, mintha valahol színpadon vagy régi képesújságban látná őket. Nini, a kalapok a
férfiak fején! A tarka kendők a nyakon és a kis malaclopók a vállakon! A vidéki férfiszínészek
divatja nem változik. A kis súgó selypítve kiált egy aranyszőke hölgynek:

– A teremtésedet. Itt maradj mellettem.

A nők már inkább éltették a divatot – persze ők is a maguk módja szerint. Igen nagy kalap
volt akkor a divat és a földig érő világos selyemköpönyeg. Kár, hogy e szép kabátok régi foltokat
hoztak magukkal, mint kis emlékeket a különböző nyári állomásokról. A kebleket nem
feszélyezte fűző, és a rövid szoknyák alatt igen magas sarkú félcipők tünedeztek föl, amelyek néha
ócska, gyűrött szalaggal voltak megkötve. Fehér-fekete stráfolt harisnyák, bennük aranynyilak,
könyökig érő kesztyűk és ahol lehet, egy fodor… Pedig volt közöttük két fiatalka; – az egyiknek
nagy, bánatos, acélszürke szeme volt, a másiknak igen sűrű, kisleányos, aranybarna haja, fehér
arca – akik megérdemeltek volna némi oktatást a divat világából. Ámbátor itt, kétezer
kilométernyire Budapesttől, az orosz gránicon igazán minden szabad. Lehet, hogy tegnap még
szobalányok voltak e művésznők… Ha ugyan megvannak még az öreg, kimustrált „pick-auf”
kapitányok a színészeknél! Egy búskomor, öreg kanárit vittek kalitkában.

A primadonna – mert hiszen az egyik az volt – a kézitükörben megigazította a haját, és az
arcát szarvasbőrrel dörzsölte, amint végre elhelyezkedett a nagy étteremben. Az arca még csak
nagyon kicsit volt ragyás a sok rossz festéktől, és ha Szindbád rövidesen küldene neki finom
francia arcfestéket, akkor sokáig megtartaná hamvas bársonyát a szívalakú arcocska.

Egy kötöttkabátos szende, akinek hegedűhúr színű, ritkás frufrui Pálmay Ilka régi képeire
emlékeztetnek, hervatag, sápadtkás arcával, nefelejcskék szemével csakhamar fölfedezte a
nézdelődő Szindbádot, muszkabundáját és briliánsgyűrűjét, amelyet ebben az időben jobb keze
mutatóujján viselt, mert már szeretett volna öreg úr lenni, és gyöngéden meglökte a primadonnát.

– Valami orosz gróf – mondta egy fiatal színész, akinek sima, hosszú haja a homlokába
lógott, és a cigaretta a körmét égette.

Az elvetemedett képű, ragyás pincér a skatulyák, bőröndök és kézitáskák közepette ezalatt
áttört, és gyanús színű kávékat rakott a társaság elé. A selypítő kis súgó szalonnát evett
papirosról, és a bicskahegyre tűzködött falatokkal szorgalmasan kínálgatta az aranyszőke hajú
kövér dámát. A szemével kísérte a szalonnadarabot, vajon kellő helyre megy-e… És elégedetten
nyúlt újra bicskájához, midőn a dáma lenyelte a falatot.

Az ődöngő Szindbád ezenközben francia szót hallott a szomszéd asztalnál.

– Magyar színészek – mondta valaki. – Szegény vándorszínészek.

Artisták és artistanők ültek a szomszédban. Jól táplált, előkelő külsejű nemzetközi művészek,
akiknek olyan üde volt az arcuk, mintha frissen borotválkoztak volna. Szürkeruhás nők, akik



olyan egyszerűen és finoman öltözködtek, mint a grófnők. A kezeken puha barna kesztyűk, és kis
sapkák a fejeken. Nyugodt, öntudatos előkelőséggel foglalták el a legvilágosabb asztalt az
ebédlőteremben, és a főpincér hajlongva vette át a rendelkezéseket az ebédről. A nőkkel kis
kutyák voltak. Finom, gyémántszemű kis állatok, amelyek bizonyára a gyermekeket
helyettesítették a társaságnál. De a kiskutyák is illedelmesen viselkedtek. Míg az egyik művésznő,
aki szürke ruhájában leginkább valami tanárnőhöz hasonlított, elővette a retiküljét. Az erszény
végén egy kanadai róka feje díszlett, és csendesen, de jól mulattak, amint a kis kutyák sorban
megijedtek a róka üvegszemétől. Majd a bőséges ebédet az asztalra hozták az alázatos pincérek.

Eközben megjött a vonat, és a táncosnő Oroszországból megérkezett. Bundája vagyont ért, az
útibőröndjei ezüsttel díszítve, fekete fátyolos kis kalapja alól meghatottan, könnyes szemmel
nézett Szindbádra.

– Köszönöm, hogy elém utazott. Nem szeretek egyedül utazni a magyar vasúton.

Hosszú lépésekkel sétáltak föl és alá a sínek mentén. Hogy volt, mint volt?…

– Odakünn mindig arra gondoltam, hogy milyen jó volna Budapesten játszani… Lehetséges
volna az?

– Majd megpróbáljuk – felelt Szindbád.

– Igaz, hogy a hercegek nekem tapsoltak, de mégiscsak többet érne, ha a karzat tapsolna
otthon a Népszínházban…

– Utána nézünk a dolognak.

– Rokonaim élnek Pesten és ismerőseim. Szeretném, ha látnák, hogy mivé lettem, mit
tanultam… Pétervár, Moszkva igen szép városok, de Budapest a legszebb.

– Odamegyünk.

– Szeretnék egy teát inni, a komornám majd vigyáz a holmikra…

A táncosnő zsebre dugott kézzel lépett be az étterembe, Szindbád csöndesen mögötte.

– Csak találnánk valahol egy asztalt! – mondta Szindbád.

– Én már látok is egyet.

Leültek, és az élesszemű főpincér hajlongva közeledett.

– Csak franciául, Szindbád – figyelmeztette csendesen a táncosnő gavallérját.

Az artisták asztalánál ezalatt csendes súgás-búgás keletkezett. Egy fehérhajú, piros arcú úr
fölállott, és fehér fogait mutogatva közeledett. A táncosnő is nyomban megismerte.

– Róbert úr! Ah, milyen kellemes találkozás! – mondta.

Róbert úr amerikai volt, és a céllövészetben volt nevezetes.

– Moszkvába megyünk…

– Én onnan jövök.

– Szánkóznak már?

– Egy hónapja leesett a hó. Új színpad van azóta… Egy német építette.



– Érdekes.

Vígan, gyorsan beszélgettek. A nők barátságosan integettek át, a férfiak megemelték a
sapkájukat…

– A mi vonatunk már indul. A viszontlátásra – búcsúzott Róbert úr.

És az artistaasztal csakhamar elvonult.

Ezután nemsokára a színészek asztalánál elkiáltotta magát a pirosképű dáma, a Cecil.

– Akármi legyek, ha ez nem a Kovács Böske, akivel a népszínházi karban voltam! Böske.

És már föl is emelkedett a tollas kalapjával, hogy a táncosnőhöz közeledjék.

A táncosnő gyors, hideg pillantást vetett a társaságra. Aztán elfordította a fejét.

Cecil duzzogva, sértetten ült le helyére.

– Hiába van bundája! Azért mégis vizet árult a ligetben! – magyarázta társnőinek. – Az én
anyám becsületes iparosember felesége volt. Az övé?… Pfuj. Ki se tudom mondani.

Később, midőn a kényelmes vasúti kocsiban elhelyezkedtek, a táncosnő előkeresett egy angol
regényt, de mielőtt olvasni kezdett volna, így szólt Szindbádhoz:

– Talán mégis jobb lesz, ha nem lépek föl Budapesten…

Ady Endre: A pap rózsái
Mit akar Boldizsár pap? Ölre fogott piros és sárga rózsáit hova viszi? Suhog vénesen és
panaszosan a reverenda. Kapás parasztok jönnek a mezőről. Elmúlt az esti harangszó. Milyen
régen nem járt ez időben az utcán Boldizsár pap… Ha ezt megtudják némely ősz hajú asszonyok,
nem fognak-e átkokat sóhajtani ki a tavaszi éjszakába? Vagy áldásokat? Boldizsár pap újból
letépte piros és sárga rózsáit. Nyalábolva viszi a rózsákat valakinek.

Öreg ember már Boldizsár pap. Öregek a rózsatők. A zsindelyes parókia előtt. A kis kertben.

Be sok baja volt ezekkel a rózsákkal a világnak… Hogy panaszolták e rózsákat… Pedig
szépek voltak. Pirosak és sárgák. És májusi estéken egészen a templomig elillatoztak.

És akkor voltak a legszebbek és legillatosabbak a rózsák, mikor a faluba érkezett Boldizsár
pap. Mintha reá vártak volna a parókia kis kertjének a rózsái. Nagy virulásukat neki őrizték meg.

Jött Boldizsár pap s a rózsák fölött elnézve belenevetett a faluba. A falu reszketett előtte.
Mert szerelemre gondolt Boldizsár pap, s hatalmas vére áradva futott a fejéig. Ki akart törni a
nagy, barna szemein. A kis kert is nevetett. De nyomban nyugtalankodott. Itt van Apolló. Fekete
szövetbe burkolta magát. Nem lesz itt csöndesség most már.

A rózsák azonban nem féltek. Nevettek ők is Boldizsár pappal, s reszkettek a maguk illatától.



Messze elszállott Boldizsár pap rózsáinak bűnös híre. Rontással, boszorkánysággal voltak az
egész vidékre e rózsák. Szerelmes vőlegények világgá bujdostak, mert mátkapárjuk hajába jutott
egy szál a Boldizsár pap rózsáiból. A pirosakból. Mert a sárga rózsákat az asszonyok kapták.
Zöldfényű szemekkel rohantak a falusi férjek a püspökig is nemegyszer. Boldizsár pap délceg és
nyugodt büszkeségben várt a parókián. Tudta, hogy a rózsákért eljönnek a ringó, csókos, forró
asszonyok s kíváncsi leányok. Eljönnek télen is. Elkérik a jövő tavasz rózsáit.

A templomban pedig csupa alázat volt Boldizsár pap. Jámbor és szent szolgája az Úrnak.
Nem látta meg a maga rózsáit. Pedig elhozták a templomba is az asszonyok s leányok. Istenes,
tiszta, kegyes, szép alakja visszaverte a falusi férfiak tisztátalan gyűlöletét. Az ite missa est után,
mikor az ének fölharsant, a templomban kavarogtak, birkóztak az indulatok. A parókia kis
kertjének rózsái pedig illatoztak. A templomban is.

Aztán tavaszok múltak tavaszok után. Csókos, ifjú asszonyok elfogatlanodtak. Ifjú leányokból
szomjas testű menyecskék lettek. S gyermekszüzek hajadonokká gömbölyödtek.

És kezdtek nehezedni Boldizsár pap lábai. Meghanyatlott kemény derekának ereje.
Könnyezésre szoktak nagy, barna szemei. Redős homloka fölkereste hajdan dúshajú fejének
búbján a kiborotvált szent holdat.

Boldizsár pap sírást hallott egy fázós hajnalon. Borzalom szállta meg. Esküdni mert volna,
hogy a rózsák sírnak ott künn a kis kertben.

Reggel reszketősen ment a rózsatőkhöz. Tavasz volt ekkor is. De mi történt a rózsatőkkel?
Bimbókban hullatják szépségeiket. Kinyílatni nem tudják rózsáikat. Vaskos tövük redves és
rohadó immár. Megöregedtek a Boldizsár pap rózsafái.

Paraszti rózsákat tűztek keblükre, hajukba, fogtak kezeikben e nyáron már az asszonyok s
leányok.

Boldizsár pap pedig meghajtotta a fejét. Meghajtott fejjel járt ezután mindig. Nem akarta látni
a régi asszonyokat s leányokat. Mert ezek is hervadnak. Érezte ő. Nem akar emlékezni sem. És
nem akarta látni az újakat. Akik most kívánatosak. Akik most szeretik a rózsákat. Miért? Nem
nyílnak a rózsafák a parókia kis kertjében. Kileveleztek a rózsák minden tavaszon mégis. Bimbók
csücsültek a levelek között. Hátha, hátha. Reménykedett Boldizsár pap. A rózsafákon is érzett a
buzgóság. Simultak szerelmesen a tavaszhoz. Hiába, hiába. Bimbóikat rózsákká nyílatni nem
tudták már a tők.

Boldizsár papról pedig újra hírek szálltak. Nagy kegyességéről meghatottan beszélt a világ.
Elszállt a hír a püspökig is. Imádkozik, és neveli a szívekben a buzgóságot. Vigyáz szentül népe
erkölcsére. Segíti a szűkölködőket. Vigasztalja a betegeket. Sokat imádkozik, sokat. És lehajtott
fejjel jár mindig, mindig.

Este pedig nem látták járni az utcán régi, nagy évek óta.

De egy tavaszon csoda történt. Megzendült a kert. Dalolást hallott Boldizsár pap. Ujjongó
szíve megsúgta neki, hogy a rózsák dalolnak.

Dalolnak a rózsák… Fiatalon kelt Boldizsár pap. Ugrálva szaladt a kertbe. Soha ilyen szép
májust. Soha ilyen virágos rózsatőket. Mintha vetélő, meddő, bús éveikért is fizetni akartak volna
a rózsafák. Szent sárga és piros sátrakként borultak a parókia kis kertjére.



Alájuk hevert Boldizsár pap. Sírt és nevetett egész napon. Hiába szólongatták be szurtos
cselédleányai. Nem hallott. Kábultan hevert a virágsátrak árnyában. Halálra akarta szívni magát
illattal.

Alkonyodott. Részegen tápászkodott föl Boldizsár pap. Az esti harangszó megcsendült.
Elfeledte a keresztvetést. Nem jutott eszébe az ima. A nagy horgasztásból fölkapta a fejét. Úgy
érezte, hogy sokan nézik. Itt vannak. Tele van velük a kert. Leányokkal és asszonyokkal.

Ollót kapott kezébe Boldizsár pap. Sikoltoztak a rózsák, s ő hosszú száraikkal együtt vágta,
gyilkolta őket. Aztán összenyalábolta mind a rózsákat. A sárgákat és pirosakat, és roskadozva
megindult.

Hova megy Boldizsár pap? Hova viszi a rózsáit? Már a kis falusi házak pislogó szemecskéi
lehunyódtak. Még mindig bolyongott rózsáival az éjszakában Boldizsár pap.

Emlékezett mindegyik asszonyra. Haj, sokan a temetőbe kerültek már.

Megállott a kiskapuk előtt. Majdnem minden ház kiskapuja előtt. És bedobott egyet rózsáiból.
Olyik udvarra ötöt is. Megcsókolta a rózsákat, és behajította.

Még maradt egy kévényi rózsája, és ezekkel kiindult a temetőbe. Elfogytak a rózsák, és mikor
hajnalban hazavánszorgott Boldizsár pap, összeesett, mintha már meghalt volna.

Másnap pedig lázban volt a falu. Papok érkeztek, mert haldokolt Boldizsár pap. Rebesgetve
suhogtak a levegőben dalos, rózsás és kísérteties szóbeszédek. Más estére pedig leveleiket is
elhullatták a parókia kis kertjének rózsafái…

Ady Endre: Lőrinc páter térít

1

Tálas Boldizsár, a nagy fűszeres, egy szép napon névtelen levelet kapott: „Kedves Boldizsár,
feleséged és a káplán nagyon vallásos pár ember. Légy nyugodt, ó, Boldizsár, ők kerten biztosan
kiimádkozzák a te üdvösségedet.” Tálas Boldizsár hangosan szuszogott, amikor a gonosz levelet
elolvasta. Nagy, zsíros, nehéz, piros ember volt, aki nem szeretett felindulni. Az üzlet virágzott, a
kisváros népe jóformán minden pénzét a Tálas-boltba hordta. Volt pénz, volt tekintély, ép
gyomor, finom úri feleség, két gyermek. Ilyen kényelmes állapotban okos ember nem kívánja a
meglepetéseket. Tálas Boldizsár tehát nem sokáig szuszogott, hanem csöndesítette magát.
Egyedül volt az üzleti irodában, s a saját, eleven hangját szomjazta. Elkezdett tehát hangosan és
fölényesen beszélni önmagának Boldizsár. „Ezt a levelet valami hazug gazember írhatta, aki



nekem bizonyosan irigyem. Vagy asszony írta s ez a valószínűbb, egy asszony, akinek az én
Herminkám szerencséje fáj. Nem mondom én azt, hogy Herminka nem csinálna bolondságot, ha
más ura volna. Sok regényt olvas, sokat nyafog, szeretne utazni, olyan ma is, mint egy kényes
bakfis. De hogy a nyurga pappal, Lőrinc páterrel, a páterkával, volna valami titkos dolga, micsoda
szamárság. Mindenekelőtt Herminka olyan templomimádó asszonyka, hogy az már túlság. Meg
azután szereti a gyermekeit, hiszen Lőrinc páter is csak ezért került sűrű vendégnek a házba.
Ostoba vagy, kedves névtelen, nem ismered Tálas Boldizsárt.”

Eltépte a levelet, s megnyugodott, el is feledte pár óra múlva az egész dolgot Tálas Boldizsár.

2

Otthon, Tálas Boldizsár úri lakásán ez időben nem tört semmi új. Herminka gyónta, isten tudja
már hányada Lőrinc káplánnak:

– Hát nem tehetek róla, nem bírom tovább, szökni kell, utálom a nagy piros testét, a rest,
idegen, csúnya kalmárlelkét. Egy ostoba székely paraszt, egy kalmár, szívtelen és istentelen. Mikor
erővel hozzáadtak, akkor is mondtam, nem lesz jó vége. Legalább a gyermekek lelkét
megmentettem, azok katolikusok.

A nyurga pap imádkozó módon kulcsolta össze a kezét, s mondta:

– Bizony, ez a legrettenetesebb, ez a Boldizsár unitárius. Még ha a szívére lehetne beszélni,
hogy térjen meg.

– Ne beszéljen a szívére, hiába tér meg, akkor is utálni fogom. Ha megbüntet érte az Isten,
jaj, már kimondtam, akkor is. Nem akarom tovább csinálni ezt a kettős bűnt. Én tudom, hogy
már az is nagy bűn, hogy mi szeretjük egymást. Birkóztam, nem akartam, maga… te
kényszerítettél. Legalább az egyik bűnből javuljak meg, ne éljek hazugságosan valakivel, akit
utálok.

– De a vallás, a kötelesség, a gyermekek sorsa. Hátha hirtelen meghal Boldizsár, vérmes,
kövér ember, várni kell. Az Isten a türelmet parancsolta azoknak, akik övéi akarnak lenni. És
miből fog maga élni, Herminka, ha itt hagyja ezt a jómódot?

– A magam pénzéből, a hozományommal én rendelkezem. A gyermekeket magammal
viszem, s neki kötelessége fizetni. Sokkal kényelmesebben, szebben fogok élni, mint ma.

– Hát a hozománya egészen megvan, ezt nem is tudtam. Az Isten meg fog bocsátani
magának, nem tehet másként.

3

Tálas Boldizsárt egy szép napon levél várta otthon. „Nem szeretlek, elmentem, nem akarok veled
élni tovább. Elvittem a kicsiinket is, hogy vallásosan nevelődjenek ezután is. Ne próbálj semmit,
úgyis hasztalan lenne minden iparkodásod. A bankból kivettem a pénzemet, az enyém, jogom van



hozzá. Imádkozni fogok az Istenhez és a Szűzanyához, hogy legyen irgalmas mindnyájunkhoz.”
Tálas Boldizsár felhördült, összerogyott, s jajgatva kiabálta: „a káplán, a káplán”. Egy szobalány
szaladt a káplán után, és lelkendezve, papi díszben érkezett Lőrinc páter.

Tálas Boldizsár még ott feküdt a földön, nyögve, tehetetlenül. Beszélt valamit, aki akarta, meg
is érthette:

– Páterka, Lőrinc, te vagy, úgye nem te csináltad?

Lőrinc páter és a cselédek nagy kínnal fölemelték az ágyba Tálas Boldizsárt. A káplán
kereszttel hozzáhajolt, harsányan, de forrón szólongatta:

– Boldizsár, édes barátom, kérlek, gondolj az üdvösségedre. Talán az Isten előtt fogsz
mindjárt állani, térj meg.

Boldizsár eszmélt egy kicsit, megértette Lőrinc káplánt! Arcát hirtelen beöntözte a könny, s
megcsókolta a pap kezét.

A káplán majdnem ujjongott, s úgy kérdezte az összeröffent népség előtt:

– Boldizsár, úgye, édes Boldizsár, mint hívő katolikus akarsz meghalni!

– Igen, igen.

Még két óráig élt, beszélt a pappal Boldizsár. S akkor elzsírosodott szíve megint lökött egyet
rajta, s meghalt.

Lőrinc páter azonnal táviratozott az asszonynak, a címét: tudta. Jöjjön azonnal haza a
temetésre és a boldogságra.

Az üzlet, a szép, gazdag üzlet most már az asszonyé lesz. Az élet most mát rejtett, szép
boldogság lesz kettőjüknek. Istennek pedig okvetlenül kedves, hogy ő, Lőrinc páter megmentett
egy kárhozó lelket.

Olajos István: Robinson és a Biblia
Háromszáz esztendővel ezelőtt, 1719-ben jelent meg Daniel Defoe Robinson Crusoe című regénye,
és még ebben az évben további három alkalommal nyomtatták újra. Hihetetlen népszerűségére
jellemző, hogy a 19. század végére nem volt még egy könyv a nyugati irodalom történetében,
amely annyi kiadást élt volna meg, és annyi nyelvre fordították volna le, mint ezt. Sokunk
számára ma is kedves gyermek- vagy fiatalkori emléket jelent Robinson története, aki
hajótöröttként hosszú évtizedeket töltött el egy lakatlan szigeten. Az alábbiakban néhány részletet
vizsgálunk meg Lengyel Tamás fordításában, melyek a szerencsétlenül járt fiatalember és a
Szentírás kapcsolatát mutatják be számunkra.



A jólét kezdettől fogva az emberiség legfőbb kívánságai közé tartozik, ezt támasztja alá az
Ovidiustól származó mondás is: Diligitur nemo nisi cui fortuna secunda est (az emberek csak azt
szeretik, akinek jól megy a sora). Isten gyermekeinek azonban a jólét nem kifejezetten tesz jót. A
Biblia már a Törvény Könyvében figyelmeztet erre ekképpen: „Vigyázz magadra, hogy el ne
felejtkezzél az Úrról, a te Istenedről, meg nem tartván az ő parancsolatait, végzéseit, rendeléseit, a
melyeket én parancsolok néked e mai napon; hogy mikor eszel és jól lakol, és szép házakat
építesz, és lakozol azokban; és mikor… minden jószágod megszaporodik: fel ne fuvalkodjék
akkor a te szíved…” (5Móz 8, 11-14). A választott nép azonban nem hallgatott az Úrra, aki
prófétáin keresztül el is küldte erre vonatkozó üzeneteit. „Fiaid elhagytak engem, és azokra
esküsznek, a kik nem istenek; noha jól tartottam őket, mégis paráználkodtak és tolongtak a
parázna házába” (Jer 5,7) – írja Jeremiás, Hóseásnál pedig ezt olvashatjuk: „A mint legeltek:
elteltek; elteltek és szívök felfuvalkodék: azért hát elfelejtkezének rólam” (Hós 13,6). A jólét a
legnagyobb kísértések egyike, mely nemcsak gőghöz és az Úrtól kapott javak helytelen
felhasználásához, hanem végül az Istentől való elszakadáshoz is vezethet. Ő ezért gyakran
megfoszt minket földi „kincseinktől”, hogy ezzel elgondolkodásra késztessen bennünket.
Robinson új élete is valahogy hasonlóképpen kezdődik. A szigeten eltöltött első perceiről ezt írja
naplójában: "Szeptember 30-dika: Miután elkerültem a vízbe fulladást, és partra vergődtem,
ahelyett, hogy hálát adtam volna Istennek a megmenekülésemért, előbb nagy mennyiségű sós
vizet okádtam ki a gyomromból, majd ahogy kicsit jobban lettem, fel-alá futkostam a parton,
karjaimmal hadonászva, fejem és arcom ütlegelve, és nyomorúságomban azt kiáltozva: Végem
van, végem van! Míg végül összerogytam a fáradtságtól, és a földön fekve pihentem, hogy
visszanyerjem erőmet, de nem alhattam el, mert gyötört a félelem."

Mennyire nyomorult az ember Isten nélkül! Mi lesz velem? – kérdezi. Mikor már gyarló teste
leroskad, még akkor sincs nyugodalma a rettegés miatt. Robinson a jólétből hirtelen a senki
földjére csöppen és ez a fenti hatást váltja ki belőle: kétségbeesést, reménytelenséget,
kilátástalanságot. Amint látni fogjuk, később ezeket a gyötrő gondolatokat egészen mások
váltották fel. De vajon mi változott meg közben?

„A mennybéli vezérelt, semmi kétség, mert attól, amit a ládában találtam, a testem és a lelkem
is meggyógyult. Amikor kinyitottam a ládát, és megtaláltam benne a dohányt, és hevert mellette
néhány könyv is, amelyek közül az egyik Bibliát kivettem, nem mintha akkor túl nagy kedvem lett
volna olvasgatni. E műveletek közben kezembe vettem a Bibliát, és olvasni kezdtem. A dohány
hatásától azonban annyira szédültem, hogy a könyvet kinyitva csak az első mondatot olvashattam
el. Ez így szólt: "Szólíts engem ínséged napjaiban, és én megszabadítalak, hogy engem
dicsőíthess!"

Régebben én is rendkívül fontosnak tartottam a jólétet, a pénzt, az anyagi biztonságot, amíg
az Úr engem is el nem vezérelt a magam „lakatlan szigetére”, ahol az ember először
kétségeskedik, megüresedettnek és elhagyatottnak érzi magát, ám akkor Isten gyengéden átnyújtja
Szent Igéjét. Ebből megismerhetjük Krisztust, és fogalmat alkothatunk magunknak a
reformátusok által meghatározott többi „soláról” is: a hitről, a kegyelemről, Isten dicsőségéről. A
Biblia megtanít megalázkodni az Úr előtt és a földi hiábavalóságok helyett örökkévaló mennyei
kincseket gyűjteni, arra, hogy a Jézusnak átadott élet nem azt jelenti, hogy vasárnap ott
tiprakodunk ugyan körülötte, hét közben azonban úgy teszünk, mintha Isten nem is létezne,
ugyanúgy élünk, mint a világ, holott Rá és szent üzenetére életünk minden pillanatában
szükségünk van. Félünk és aggodalmaskodunk, ahelyett, hogy teljesen az Úrra bíznánk magunkat.



Ballai László barátom, aki szintén készített fordítást a regényből, a következő részt ekképpen
adja vissza: „Most azonban más gondolatok kezdtek érlelődni bennem. Naponta olvastam az Úr
Szavait, amelyeket jelen állapotomra alkalmaztam. Egy reggel, amikor nagyon szomorú voltam, e
szavaknál ütöttem fel a Bibliát: »Soha, soha el nem hagylak téged, és el nem pártolok tőled.«
Azonnal felfogtam, hogy e szavak hozzám szólnak, mi másért érkeztek volna el ily módon épp
akkor, amikor sorsomat gyászoltam, mint akit Isten és ember elhagyott? Nos, akkor Isten nem
hagyott el, minő helytelen megállapítás ez – mondtam. – Hogy is tételezhetném fel ezt, hagyjon
el bár az egész világ is, ha másfelől, legyen bár enyém az egész világ, miközben elveszítem az Úr
kegyelmét és áldását, semmi nem pótolná e veszteséget? E pillanattól kezdve úgy ítéltem meg,
lehetőségem nyílt arra, hogy boldogabb legyek magányos és elhagyott helyzetemben, mint a világ
bármely országában, így hát megköszöntem az Úrnak, hogy e helyre elhozott.”

Az összehasonlítás kedvéért álljon itt Lengyel Tamás megoldása is: „Most azonban új
gondolatok fogantak bennem. Naponta olvastam Isten igéjét, amely megnyugvást hozott nekem.
Egyik reggelen különösen szomorú voltam, és kinyitva a Bibliát e szavakra bukkantam: »Sohasem
hagylak magadra és nem pártolok el tőled.« Azonnal tudtam, hogy hozzám szólnak ezek a szavak,
máskülönben miért olvastam volna őket éppen abban a pillanatban, amikor száműzöttségem
fölött búslakodtam. – Akkor hát – mondtam –, ha Isten semmilyen okból és semmilyen
körülmények között nem hagy el engem, még akkor sem, ha a világ magamra hagyott, így nem
lenne-e nagyobb veszteség, ha, bár enyém lenne a világ, de Isten kegye hagyott volna el és áldása
nem kísérne tovább. Ettől a perctől éreztem azt, hogy elhagyatott, magányos helyzetemben
boldogabb lehetek, mint akárhol másutt. E gondolattal viszonoztam az Úrnak, hogy ide vezérelt.”

Igen, az Úr minden alkalommal üzenni akar nekünk a Bibliából. Talán nem mindig ennyire
egyértelműen, ám ha rendszeresen tanulmányozzuk az Írást, akkor megtanuljuk megérteni, hogy
az adott igerész miképpen vonatkoztatható arra a helyzetre, melyet Isten éppen nekünk adott.
Robinson megtanulta, hogy miért írta a zsoltáros: „De Isten közelsége oly igen jó nékem” (Zsolt
73,28), és azt is, hogyan kell érteni Krisztus eme szavait: „Mert mit használ az embernek, ha az
egész világot megnyeri, lelkében pedig kárt vall?” (Mk 8,36). Ballai rendkívül érzékletesen emeli ki
fordításában: „semmi nem pótolná e veszteséget”. Mert a Jézusról szóló igehirdetés életmentő,
életet teremt a halálból is. Ezért írja Jakab apostol: „szelídséggel fogadjátok a beoltott ígét, a mely
megtarthatja a ti lelkeiteket” (Jak 1,21).

Lengyel Tamás átültetésében a szövegrész így folytatódik: „Hirtelen azonban a következő
szavak törtek ki belőlem: - Hogy lehetsz ilyen képmutató! Bármennyire is igyekszel hálásnak
látszani a helyzetedért, nem lenne-e bölcsebb őszinte szívvel imádkozni azért, hogy
megszabadítson belőle? Igaz volt. Nem azért kellett hálálkodnom Istennek, hogy itt vagyok,
hanem azért, hogy felnyitotta a szememet, és jóságának köszönhetően megpillanthattam
gonoszságomat és megbánhattam azt. Sohasem nyitottam ki vagy csuktam be a Bibliát anélkül,
hogy hálát nem adtam volna, amiért barátnőm Angliában a holmim közé tette azt, és hogy az Úr
engedte megmentenem a hajóroncsból.”

Az Úr végtelen kegyelme az, ha valakinek a Bibliát a keze ügyébe helyezi. Mindez azonban
önmagában természetesen nem elég, az első lépést annak felnyitásával nekünk kell megtennünk.
Amikor pedig Isten Szent Lelkének segítségével eljutunk oda, hogy rálátunk saját bűnös voltunkra
és naponta igényeljük a lelki táplálékot, azt is megértjük, mekkora hálával tartozunk ezért a mi
Mennyei Atyánknak és az Úr Jézusnak.



A naplóból vett következő rész tulajdonképpen rövid összefoglalása annak a fejlődésnek,
melyet Isten mindenkinek megígér, akik Szent Igéjét rendszeresen tanulmányozzák. „Órákon, sőt
napokon át élénk képekben festettem magam elé, milyen lenne a sorsom, ha semmit sem mentek
meg a hajóról. Halon és teknősökön kívül nem lenne más élelmem, de mivel ezekre is csak nagy
sokára bukkantam rá, alighanem éhen halnék. Ha mégsem, vadember módjára kellene élnem. Tűz
és kés híján a véletlenül megölt kecskét vagy madarat fogaimmal és körmeimmel kellene
szétszaggatnom, ahogy a vadállatok teszik. E gondolatok hatására nagyon fogékony lettem az
isteni gondviselés iránt, és küzdelmes, szerencsétlen sorsom ellenére rendkívül hálás voltam
jelenlegi helyzetemért. Ennél a pontnál újra csak azt tanácsolhatom minden szerencsétlenségtől
szenvedőnek, tegye fel a kérdést: »Van-e az enyémhez hasonló balsors?«. Hiszen, ha
belegondolunk, vannak a mienkénél nyomorultabb sorsok is, és vajon nem a gondviselésnek
köszönhető-e, hogy nekünk nem ilyen jutott. Távol kerültem minden jótól és egykori
önmagamtól, amikor szalehi menekülésemkor fedélzetére vett a portugál hajó, vagy amikor
Brazíliában megkaptam angliai küldeményemet, vagy bármely más alkalommal jótéteményben
részesültem, sohasem jutott eszembe, vagy hagyta el a számat az a két szó, hogy: »Köszönöm,
Istenem!«. A legnagyobb bajban sem imádkoztam hozzá, nem kértem a segítségét, mondván:
»Uram, könyörülj rajtam!«. A nevét sem említettem, hacsak nem káromkodás közben. Mint
korábban már utaltam rá, hónapokon át sötét gondolatok töltöttek el bűnös múltammal
kapcsolatban. De jobban átgondolva a helyzetemet, azt, hogyan bánt velem a gondviselés, mióta
erre a helyre értem, és milyen bőkezű volt velem az Úr – nemcsak hogy a megérdemeltnél sokkal
kevésbé büntetett, de ellátott minden jóval –, arra a következtetésre jutottam, hogy a bűnbánatom
meghallgatásra nyert és talán kegyelemre is számíthatok Istennél.”

A kezdet egészen kivételes esetektől eltekintve mindig ugyanez: Isten nevét legfeljebb akkor
ejtjük ki, amikor káromoljuk Őt. Később azonban, távol kerülve a jóléttől, megértjük a nekünk
szóló üzenet lényegét. Azt, hogy mindent az Úrtól kapunk jó és balsorsban egyaránt, hogy
helyzetünk egyáltalán nem annyira siralmas, mint gondolnánk, sőt ebben még boldogabbak
lehetünk, mint korábban, mert megismerjük Isten végtelen kegyelmét is, mellyel a bűnbánót
felemeli, gondoskodását, amely a körülményektől függetlenül, akár a látszat ellenére is megtart
bennünket. Mi pedig megtanuljuk Őt buzgó imában dicsőíteni, Neki hálát adni és eközben minél
gyakrabban kimondani: „Köszönöm, Istenem!”

„A többiekkel szemben én ki lettem választva arra, hogy éljek. Az Úr, aki csodálatos módon
megmentett a haláltól, meg is szabadíthat” – írja naplójában Robinson Crusoe. Az Úr Jézus
valóban megszabadít bennünket a „lakatlan szigetről”, a jelenvaló gonosz világból. A testi elmúlás
elől ugyan nem térhetünk ki, ám ha hiszünk az Ő Golgotán értünk elvégzett áldozatában, akkor
elkerülhetjük a második, az igazán rettenetes, az Istentől való végső elszakadást előidéző halált.
Ez azonban csupán akkor lehetséges, ha Robinsonhoz hasonlóan a Szentírás segítségével
végigjárjuk az ide vezető keskeny utat, megtanulunk az Úrban élni, hogy mi is ki legyünk
választva arra, hogy éljünk, azok közé, akiknek Krisztus ezt mondja majd ama utolsó napon:
„Jertek, én Atyámnak áldottai, örököljétek ez országot, a mely számotokra készíttetett a világ
megalapítása óta” (Mt 25,34).



Kaiser László: Fohász

A tombolás után
csönd nyugalmától
ments meg engem, Uram!
Hogy magam baját
tovább ne osszam,
segíts meg engem, Uram!
Hogy selejtes sejtjeim békéjét
ne rontásban találjam,
segíts meg engem, Uram!
Hogy fuldokló dühöm
hurokká másnak ne tágítsam,
segíts meg engem, Uram!
A tombolás utáni
csönd nyugalmától
ments meg engem, Uram!

Kaiser László: Tiéd lehet?

Egyik kezedben nappalok,
másik kezedben éjszakák.
Miféle malom őrli eggyé?
Ki gyúrja össze egyetlenné?
S tiéd lehet
egy szeplőtlen világ?



Ballai László: Palimpszeszt

Csak a jó vers vers,
még azt is elfelejted,
nem tölti be életed,
forralja fel szerelmed.

Ezer év múlva majd
kőből fogják kivésni,
palimpszesztként fölé
slágert kell hevenyészni.

De tudom, csak egy nap,
hét ölelés, csók híján
csillagokat rajzol
a szavak holt taréján.

Húrok
Dull Ernő: Kétszer annyian
Amióta Vashegyi György karmester, zenetudós, régi zeneszakértő és fenomén (nem kívánt
törlendő) beépült a Bartók rádióba, azóta hallgathatjuk önfelértékelő műsorait, amelyekben
csakúgy ömlenek belőle az előásott tények, zeneszerzők, egyszóval a tudás, persze kellő
szerénységbe csomagolva: „ha jól emlékszem”, „lehet, hogy rosszul gondolom”, „javítson ki, ha
tévedek.”

Aktuális sorozatában – a címét felesleges is megemlíteni, mert minden műsorának
fáradhatatlan szorgalma, mérhetetlen tudása és jól kiszámított alázata a tárgya – vendégeket
szerepeltet, akik alig kaphatnak levegőt mellette (kivételt képez Balogh Eszter énekművész, akibe
ő sem tudta belefojtani a szót).

Legutóbb Prőhle Gergely volt a vendége, aki ugyan nem zenész – mert arra a kérdésre, hogy
miért éppen egy Chopin-darabot választott, azt válaszolta, először is azért, mert egykor azt maga
is játszotta (itt elnevette magát, mint egy viccen) –, viszont egy, a vashegyizmusokat magasan
felülmúló kijelentést tett:



„Ma kétszer annyian tanulnak zenét, mint a rendszerváltás előtt.”

Prőhle Gergely – Vashegyihez hasonlóan – a rendszerváltás egyik nyertese. 1992-től 1998-ig a
Friedrich Naumann Alapítvány igazgatója. 1998-tól 2000-ig a Nemzeti Kulturális Örökség
Minisztériumában közigazgatási államtitkár, majd 2000-től Magyarország Berlinbe, 2003–2005
között Bernbe akkreditált nagykövete. 2010-től a Külügyminisztérium EU kétoldalú
kapcsolatokért, sajtóért és kulturális diplomáciáért felelős helyettes államtitkára. 2014-től az
Emberi Erőforrások Minisztériumának nemzetközi és európai uniós ügyekért felelős helyettes
államtitkára. 2017. január 1-étől a Petőfi Irodalmi Múzeum főigazgatója – tehát az igazgató fölé
helyezett pártember. 2018. november 1-től a Magyar Evangélikus Egyház főfelügyelője.

Felügyelő Úr, Nagykövet Úr, Múzeumigazgató Úr (nem kívánt törlendő), köszönjük a
kinyilatkoztatását, amely azoknak szól, akik soha nem akartak zenét tanulni (tehát a tömegeknek),
nem pedig azoknak, akik soha nem tanulhatnak zenét, mert a mai rendszer piaci árait képtelenek
megfizetni a szüleik. Lehet, hogy az evangélikus egyház fenntartásában működő intézményekben
megkétszereződhetett a zenei képzésben részesülők száma, de ez azért történhetett, mert az
orbáni pártállam az alapítványi iskolák zömét egyházi fenntartás alá kényszerítette. Akkor, midőn
ön még művelt úri gyermekként Chopint klimpírozott, a Kodály Zoltán által létrehozott
zeneiskola-hálózat szőtte be az országot, virágzott a „Röpülj páva” mozgalom és minden magára
valamire adó vállalatnak volt kórusa és akár zenekara is. Nem kétlem, hogy akkoriban is több
ember érzett könnyes megindulást az olcsó pop-rockzenére, vagy törte sírva-vigadva a poharakat
a cigány vonójának röcögésére, mint ahány Mozart világával jegyezte el magát, ám akkor a –
joggal és sokat bírált kádári – kultúrpolitika igen is tömegeket vont be a zenei művelésbe, kezdve
azzal, hogy a Kossuth-rádióban döntően klasszikus zene szólt az egész ország lakosságának. Se
szeri, se száma nem volt azoknak, akik e környezetben zenei tanulmányokra adták a fejüket, és
nem lehetett beférni a Zeneakadémiára, amelyet ma jelentős mértékben külföldi hallgatókkal
töltenek fel.

Excellenciás Úr, Szuperintendens Úr, Granszenyőr! Ön, ha eljutott Chopinig, alighanem
szolfézst is tanult, a Kodály-módszer alapján. Magáévá tehette nagy tanítónk szavait, miszerint a
lélek bizonyos részeire csak a zene világít be – például Chopiné. A Bartók rádiót, a komolyzene
iránt érdeklődők adóját ma mindössze hetvenezren hallgatják, az ország lakosságának hét
ezreléke, századannyian, mint az 1970-es években. Tehát semmiképpen sem a bőrfotelben való
hátradőlésnek jött el az ideje, hanem a munkáénak, a hegyek megmozgatásának. E munka
oroszlánrészt az ön nemzeti elvtársai által, valamint a piaci szervezetek „marketing” címén
elvégzett kultúrarombolása elleni szent harcot jelenti. Ebben, bármilyen kilátástalannak tűnik is e
harc, mindenkinek részt kell vennie, aki tudja, ki az a Chopin!

Kodály Zoltán: Előadó-művészet



– részlet az 1939-ben megjelent Magyarság a zenében c. tanulmányból –

Az ember minden zenei tevékenysége összefüggő, zárt rendszer. Ha vannak nemzeti vonások a
zeneművekben, kereshetünk ilyeneket az előadó-művészetben is. De van a mozdulat, gesztus,
tánc minden nemében s nem utoljára a beszéd zenei elemeiben. Végül igen jellemző a társadalom
viszonya a zenéhez.

Ismert, mélyreható különbség van az olasz, francia, német énekes és hangszeres stílus közt,
féltékenyen ápolt nemzeti hagyománya van mindnek. Az énekstílus a nyelvből születik, de hat a
hangszerstílusra is. Nem véletlen, hogy a ritmus azoknál a népeknél jelentkezik különös erővel,
akár a produktív, akár a reproduktív művészetben, akik nyelvükben is éles ritmuskülönbségekkel
élnek, mint az olasz, francia, magyar. Az olasz énekes, hangszerész századokon át világszerte első
helyen állt. A francia inkább otthon maradt, de az egész nemzetben tudatossá tette stílusát.
Magyar földről mintegy száz év óta hangszertehetségek hosszú sora került a világba, s a magyar
előadásmód külön stílus lett, mely más nemzetekre is erős hatással volt.

Liszt és Joachim korszakalkotó jelentősége nem pusztán egyéni adottságukból nőtt. Stílusuk
csíráját szülőhazájukból vitték magukkal. Előttük jóformán csak cigányhegedűsök
előadásmódjában volt megfogható. Általuk és utánuk, számtalan tanítványuk révén önálló iskola
lett. Jellemzi: a tónus tömörsége, sötét tüze, az énekszerű előadás drámai beszédessége. A ritmus
ereje és plasztikája, a tempó módosításai, de nem önkényes ötletszerűséggel, hanem a kisebb-
nagyobb szerkezeti egységek minél élesebb megvilágítása érdekében. Az utolsót nyilván Wagner is
Liszt hatása alatt fejlesztette ki elméletben és gyakorlatban. (L. „Über das Dirigieren” c. írását.)

A magyar énekstílus még megteremtőire vár. Alapköve előttünk van, a népi énekmódban.
Eddig nem alakulhatott ki, mert az Opera – egyetlen intézményünk, ahol tervszerűen ápolhatták
és fejleszthették volna – túlnyomóan idegen műsorral volt kénytelen beérni. Márpedig az
operafordítás nem alkalmas talaj eredeti magyar énekmód kitermelésére. Sőt mennél simább,
annál jobban alkalmazkodik az idegen zenei frazeológiához, mely pedig a magyarral
homlokegyenest ellenkezik. Ráadásul eredeti operáink legnagyobb része is fordításnak hangzik.

A zenei főiskola lehetett volna a másik, énekstílus fejlesztésére alkalmas intézményünk.
Azonban eddig nem tűzött maga elé magasabb célt, mint hogy az Operát utánpótlással ellássa.
Ezenkívül évtizedeken át olyan tanárok tanítottak éneket, akik magyarul rosszul vagy sehogy sem
tudtak. Úgy látszik, gyökeres magyarság és európai kultúra találkozása az ének terén különösen
ritka.

*

A mozdulat minden fajtája, kezdve az egyszerű járáson, mélyen jellemző az egyénre s így a
nemzetre is. A mi néptáncunk a nemzeti jelleg változatos és beszédes kifejezője.

Mégsem formálódott ki magasabb magyar stílus a táncban. Hivatásos táncművészeink az
Opera színpadán túlnyomórészt a külföldi táncokat művelték, s egyáltalán nem ismerték a magyar
tánc néphagyományát. A magyar táncot, mint színpadi rekvizitumot néhány kopott sablon
szolgáltatta.



Újabban kissé jobban gondozzák a magyar táncot is. Azonban az Opera balettkarának néhány
falusi autóbusz-kirándulása vagy a Gyöngyösbokréta [1931 és 1944 között a kormányzat teljes
körű támogatásával működő népi hagyományőrző mozgalom – a szerk.] bármily szorgalmas
látogatása nem oldja meg a problémát. Nem lehet magyar tánckultúra, míg nem jönnek olyan
táncművészek, akik egyébként is benne élnek a magyar kultúrában, s magukévá téve, átélve a
magyar tánchagyományt, azt magasabb feladatokra alkalmassá tudják fejleszteni. S nem lehet
ennek visszhangja a társadalomban, ha az maga nem karolja fel jobban a magyar táncokat. Száz
éve faluról vitték főúri palotába a csárdást. De ma is idegen tánc uralkodik a bálteremben, magyar
csak mutatóba van, vagy éppen betanult csoportok, sőt hivatásos táncosok mutatványa. A
többség csak nézi.

*

A beszéd zenei oldala csakolyan jellemző tulajdonsága minden népnek, mint a zenéje. A nyelv is
énekel, a zene pedig beszél. Világosan érezzük a nyelv és zene dikciójának még eléggé fel nem
derített, talán fel sem deríthető összefüggését. Kérdés, megnyílnak-e a magyar dallam és ritmus
végső finomságai olyan zenész előtt, akiben nem él a nyelv ritmusa és dallama gyermekkora óta?
Valóban, Liszt műveiben találunk olyan ritmusképleteket, félretolt hangsúlyokat, „zenei
magyartalanságokat”, amiket csak a nyelv nem tudása magyaráz. Viszont magyar író, kivált versíró
sem juthat el mestersége csúcsáig zeneismeretek nélkül. Arany verselő fölénye zeneismeretéből
ered, sokat köszönhet annak Kisfaludy Sándor is. Talán még a próza numerusa is zenei
törvényeknek engedelmeskedik, s a szónok sem lehet el kiművelt zenei érzék nélkül.

Nyelvünk zenei sajátságait még igen kevéssé vizsgálták, s így még alig tudatosak. Kétségtelen,
hogy az idegen nyelvek tanulása, különösen zsenge korban, nagy veszélyt jelent rájuk. Ennek a
veszélynek éppen legműveltebbjeink tudnak a legkevésbé ellenállni, idegen és magyar
nyelvtudásukat ritkán tudják egyensúlyban tartani. A mérleg majd mindig az idegen nyelvek felé
billen. Művelt rétegünk stílusban sem tud a feltoluló idegen minták szolgai fordításától
szabadulni, kiejtése is tele van idegen nyelvek hangfoszlányaival.

Pettenkofer [Pettenkofer, Max (1818–1901) – német természettudós; a higiénia és
egészségvédelem jeles tudósa, a közegészségtan első egyetemi tanára – a szerk.] szerint szenny
mindaz az anyag, ami nincs helyén. A magyar kiejtés megtisztítása a rátapadt idegen elemektől
egyik legégetőbb feladata volna minden rendű iskolánknak. Valószínű, hogy a nyelv zenei
elemeinek tudatossá tételét nagyban segítené a zene alapfogalmainak behatóbb és gyakorlatibb
tanítása.

(A cikk a Magyar Elektronikus Könyvtárból származik.)



Ballai László: Világhír a Városmajorból
A zenei világhírt nem csupán – a Liszt-Kodály hagyománytól bearanyozott diplomával a zsebben
– már nemzetközileg elismert intézmények falai között, vagy pódiumán lehet keresni külföldön.
Sőt, talán éppen nem is kell keresni, hanem, mint azt Gráf Zsuzsanna tette harminc esztendővel
ezelőtt, csak meg kell alapítani egy középiskolai kórust, és azt Kodály módszerével, mindennapi
kemény munkával felépíteni. A többi már „megy magától”, hogy előbb-utóbb, a valahol
megrekedt pályatársak elmondhassák: „neki könnyű volt”.

Az Angelica Leánykar, e nevében is angyali együttes oly természetességgel van jelen zenei
életünkben, mintha mindig is, vagy legalábbis oly régtől fogva létezett volna, mint a Filharmóniai
Társaság. Az ember most, a jubileum kapcsán, hökkent meg, hogy tényleg, e formációt is
megalapította valaki, méghozzá nem valami világnagyság, koszorús, díjaktól roskadozó zenei
fejedelem, hanem egy frissen diplomázott zenetanárnő, méghozzá gimnáziumi keretek között,
„mindössze” egy zenei tagozatot létrehozva.

Az Angelica Leánykart 1989-ben alapította Gráf Zsuzsanna. Tagjai a budapesti Városmajori
Gimnázium zenei tagozatának tanulói, valamint a gimnáziumban érettségizett egyetemi hallgatók.
A kórus hazai és külföldi koncerteken, fesztiválokon és versenyeken Bartók, Kodály és számos
kortárs magyar zeneszerző kompozícióival szerepel. Hatalmas sikerrel turnézott Észak- és Dél-
Amerikában, Japánban, valamint Európa számos országában. Olyan szerzők dedikáltak
kórusműveket az együttesnek, mint Csíky Boldizsár, Gyöngyösi Levente, Kocsár Miklós, Orbán
György, Szőnyi Erzsébet és Tóth Péter. A kórus első helyezést ért el az arezzoi, a corki, a
debreceni, a neerpelti, a római és a tolosai nemzetközi kórusversenyeken, valamint részt vett a 10.
athéni kórusolimpián, ott elnyerve a nagydíjat és az olimpiai bajnoki címet.

A világsikeren, harminc év után, még ma is éppen Gráf Zsuzsanna csodálkozik a legjobban –
amint az a Bartók rádiónak adott legutóbbi interjújából kitetszett. A szívmeleg, manírok nélküli
pedagógusasszonynak mindene a tanítás és a nevelés. Egyszer csak észrevette – emlékezett vissza
–, hogy tele vannak az órái külföldiekkel. Úgy tíz év múltán odalépett hozzá egy japán és
megkérte, hogy fogalmazza meg a Kodály-módszer lényegét. Ekkor bizony nagyon megizzadt
Gráf Zsuzsanna, hiszen ő voltaképpen magáévá téve, a gyakorlatban, tanítás közben sajátította el
a módszert, amelyet tételesen még nem fogalmazott meg. És zavarában egyszerűen el kezdte
mondani, hogy mit csinál. Természetesen nagyon fontos a relatív szolmizálás, de ez csupán
elenyésző része annak a nagy egésznek, amely gazdag zeneiséggel tölti meg az ember életét. A
Kodály-módszer a magyar népdalkincsen keresztül vezet be a muzsika megértésébe, ezáltal elviszi
hírünket a nagyvilág legtávolabbi helyeire is, Japánba, vagy Argentínába, ahová a kórusvezető
asszony immár kilencedik alkalommal tér vissza kurzust tartani. Ott, ahol szükséges, a magyar
zenei alapokba bekapcsolva a helyi hagyományokat, mindig elérhető a siker, a kodályi szellemiség
felismerése.

Gráf Zsuzsannát, valahányszor a kórus elé lép, áthatja a kodályi szellemiség, e mindenkire
kisugárzó univerzális erő, amely azt célozza, hogy mindenapunk része legyen a zene és ahhoz
mind magasabb fokon jussunk el, és jussanak el azok is, akik végül nem a zenei pályát választják.
A zenei univerzumba való belépés ugyanis nagyon sok feladat megoldására, lelki válság
leküzdésére tesz alkalmassá bennünket. Ezért keményen meg kell dolgozni, ami nagyon fontos



manapság, amikor az emberek szívesen választják a könnyű, fáradsággal nem járó
félmegoldásokat. És ez a módszer, mint pedagógia lényege, nem csak technikai képzés, hanem
emberségre nevelés. Terveiről kérdezve a világhírű karnagyasszony – aki mind a mai napig vezeti
a gimnázium zene-tagozatát, ahol szolfézst, zeneelméletet és népzenét tanít –, azt tartotta
legfontosabbnak, hogy még sokáig érezhesse és átadhassa ezt a sugárzást.

Nándi Mihály: Villányi Kocsis Glamour
Többször is vásároltam már a Jegymesteren keresztül. Semmi sorban állás, pillanatokon belül
látszanak az üres helyek a színházban, a fizetés – ha már regisztrált az ember – egy gombnyomás.
Minden rendkívül gyors, mondhatni praktikus. Bár nem kértem, rendszeresen kapok hírlevelet is.
2019. szeptember 18-án például ezt:

„Villányi Vörösbor Fesztivál, Kocsis Zoltán emlékkoncert, Glamour Beauty Fesztivál”.

Az ember tekintete először az egészre villan rá, s ha az felkeltette az érdeklődését, akkor nézi
meg figyelmesebben a részleteket, majd, mintegy elfogadva a parolát „kattint”. (E kattintásokat
szigorúan számon tartják a szolgáltatók, mint az adóhivatal a bevallásköteles jövedelmeket, hogy
azok segítségével valamilyen módon újabb ügyfelekre tegyenek szert.) Még nem kattintok, de már
látom az egészet. A puttonyokban egymást agyonnyomó veres szőlőfürtöket, a kádakban a szőlőt
taposó erős lábú asszonyokat, hallom az ilyenkor szokásos élceket és a tavalyi bor poharakba
csobogását (majd csönd a borfolyamot elzáró mutatóujj szigorúsága nyomán). De mégsem
hallom, mert Kocsis Zoli és népi zenekara játszik. Zoli egyébként cimbalmozik és, hej de szépen
röcögtet a nóta alá, „befordultam a konyhára”, és mire mi is befordulunk, már sminkelik is
odabent a szép lányokat csupa glamourral, amelynek az árából húsz százalékot nyerünk most,
amikor „deres már a határ”.

A hirdetőlevél tehát praktikusabb lenne így.

„Villányi, Kocsis, Glamour.”

Ez már – ütős. Még inkább távirati stílusban:

„Villányi Kocsis Glamour” – e helytakarékosság az email címsorába további három
rendezvényt meghirdetésére adna alkalmat. Ez lenne a legpraktikusabb. Akárcsak a régi viccben:

Gyásztáviratot adnak fel: Fájdalommal értesítjük mindazokat, akik ismerték, hogy édesapánk, Wass
Henrik, életének 80. évében elhunyt. A felvevő gyakorlott szemmel végigfut a sorokon, majd közli,
hogy még három szó kifér. Ugyanitt Wartburg eladó.



Dull Ernő: Adagio
Hallgatom Barber Adagioját. „Milyen érzékeny zene.” „Csodálatos.” „Milyen romantikus.” Több
amerikai elnök temetésén is ezt játszották. Bizonyára ők is rajongtak érte, mielőtt dallamaira a
mennybe akkreditáltattak.

Hallgatom Barber Adagioját. Mintha csak Albinoni Adagioját hallgatnám. Ha nem konferálják
be a művet, másodpercekig gondolkodnom kell rajta, mit hallok. De hamarosan ráismerek az
„érzékenységéről”. Helyesebben az érzelgősségéről. Ha száz évvel korábban született volna, akkor
(is) a romantikus művek partvonalára sodródott volna. De mivel 1938-ban keletkezett, amikor a
zenei világban már Bartók, Sztravinszkij, vagy akár (a romantikus nagyformát, illetve azon
keresztül a sztálinizmust parodizáló) Sosztakovics adták a hangot, bátran kimondhatjuk:
giccsességéről.

Persze az Albinoni mű is problematikus. Azt ugyanis a kiváló barokk zeneszerző műveiből
kompilálta össze Remo Giazotto. 1958-ban adták ki a darabját, mint G-moll adagio vonósokra és
orgonára Tomaso Albinoni két témájából és számozott basszusából. Az Adagio pillanatok alatt
világhírű lett, minthogy a pop- és a filmdalszerzők is felfedezték. 1965-ben Giazotto teljes
egészében magáénak vindikálta a művet (sikertelenül). Nem kizárt, hogy ugyanarra a sablonra
dolgozott, mint két évtizeddel korábban Barber.

Samuel Barber kilencéves korában kezdett komponálni, és az új alapítású philadelphiai Curtis
Intitute egyik első növendéke lett ének, zongora és zeneszerzés szakon. Itt ismerte meg Gian
Carlo Menottit, aki élettársa és librettistája lett. 1932-ben Bécsben, 1935-ben Rómában képezte
tovább magát. Elnyerte a Guggenheim-ösztöndíjat, a Római Díjat, a Pulitzer zenei díjat és az
Amerikai Művészeti és Tudományos Akadémia levelező tagja lett.

A komolyzene is problematikus kérdés Amerikában, ahol a muzsika anyanyelve a country és a
dzsessz, mindkettő a bluesban nyeri el legmélyebb zenei kifejeződését. Eddig csak Gershwinnnek
és Bernsteinnek sikerült erről a kifutópályáról a magasabb régiókba röptetni az ifjú kontinens
zenéjét. Barber megrekedt a romantikánál. Mármint ne valami Schubert, Liszt, vagy akár Richard
Strauss utánérzésre gondoljunk. „Romantikázik” – azaz enyeleg.

Hallgatom Barber Agnus Deijét. Mintha csak Barber Adagióját hallgatnám…

Nándi Mihály: Galagonya



A kommunikációban is létezik olyasmi, mint a rákos sejtburjánzás. Valami elkezd fejlődni, de
túlnő a saját organizmusán és pusztítani kezdi azt. Jelesül a magyar nyelvet. A Marczius
Tizenötödikében már sokszor felhívtuk a figyelmet a magyar (köz)nyelv sorvadására. „Ne tudd
meg”, „nem mondod”, „ez csak egy dolog”, „erről szól”, „de állat”, „nagyon durva”, „iszonyú
jó” – ám ez puszta agyi leépülés, már nem figyelünk oda arra, mit is beszélünk, nem vesszük
észre, hogy szellemesnek vélt fordulatink másoktól átvett silány sémák.

Nem így Fellegi Lénárd, a Bartók rádió új műsorvezetője, aki egyenesen nyelvtúlművelést
végez. Mindenek előtt, ahogy bejelentkezik:

„Szeretettel köszöntöm a Bartók rádió hallgatóit, kellemes rádiózást, jó napot kívánok!”

Miért köszön valaki háromszor? Mert gyönyörködik a hangjában, amelynél itt, ezen a világon
csak a saját szellemességét imádja jobban. Úgy hord össze tücsköt-bogarat (ha tetszik, mond
tököt-mákot), mintha könyvből olvasná:

„Színes lesz a zenei felhozatal.”

„Nem rabolom az időt Beethoventől.”

„Az előző számot megfejeljük még egy darabbal.”

„Előrehozzuk a naplementét.”

„Előadásában élvezhettük ki Bach szonátájának 3. tételét.”

„Mozart hegedűversenyével fejezzük be az órát.”

Az éjszakai dzsesszműsor vezetőjeként:

„Önfeledt estét kívánok.”

„Rúgós estét.”

„Kívánok maradandó koncertélményt, így felvételről.”

„A folytatásban a Zeneakadémia dzsesszzenekarával múlatjuk az időt.”

A sületlenségbe való belelendülés már értelmezést igényel:

„Kocsi Zoltán szólaltatja meg a hangszert.” – Egy hangszert bárki meg tud szólaltatni, de
játszani rajta, az a művészet.

„Berkes Kálmán hangszere a klarinét” – a birtokviszonyból nem következik az, hogy Berkes
Kálmán klarinétozik.

„Részlet következik a Bohéméletből, Maurice André trombitál, ő lesz Rodolfo” – Maurice
André Maurice André lesz akkor is, ha Rodolfo áriáját fújja.

„A Pastorale címet viseli” – a kombinét viselik, egy műnek címe van.

„Jegyzi a művet” – ezt a fordulatot Bánkövi Gyulától vette át („e művet a jelen műsor
szerkesztője jegyzi”). Jó, hát jegyzi, de ki szerezte a zenét?

„Emanuell Pahud játszott a Berlini Filharmonikus zenekar muzsikusaival karöltve” – Ebbe a
kacifántosságba bele is bonyolódott, így folytatva: „mármint a berliniek nem fuvoláztak.”

„Visszamegyünk az idő-számegyenesen.” Létezik számegyenes is, idő-egyenes is, de az idő-



számegyenes nem jelent semmit. Egy bemondó ezt így fejezte volna ki: „Most egy korábbi művet
közvetítünk.”

„Szirmay Mártát mezzoszoprán és alténekesnőként tartják számon.” – Mert egyébként
kicsoda volt?

„A film zenéjében fontos a hegedűszóló, Joshua Bell vállalta a felkérést.” – Itt azt akarta
bekonferálni, hogy J.B. hegedül.

„Oláh Szabolcs kalauzol végig bennünket a lemezen.” – És nem fog eltörni az a lemez?

„Felkérték a zenekarba, azóta történik az alkímia.” – Miért? Aranyat csinálnak, vagy
porcelánt?

„Händel triószonátájának 3. tétele forog a Convivium együttessel.” – Egy körhintán? Vagy
kerékbe törik őket?

És a félműveltség óhatatlanul félbarbárságba vezet: „A zenekar előtt Kurt Mazur lendíti a
kart.” Mert az is szerencsétlen kifejezés lenne a vezényel helyett, hogy emeli fel a pálcát. Ám a
karlendítés náci köszönés, bárki, még az exnáci Karajan is joggal megsértődhetne egy ilyen
bekonferálásért.

Ám fellegilénárdságról szó sem lehet, hiszen Shakespeare már négyszáz évvel ezelőtt
örökkévalóvá tette ezt az állandóan önmagát felfújó típust. Ő Galagonya. A Sok hűhó semmiértben
van herceg, kormányzó, méregkeverő, szerelmespár, de bizony miattuk el is felejthetnénk a
darabot, ha abban nem lépne színre Galagonya, az őrbiztos:

„BUNKÓS No hát, adja meg kend nekik a szükséges kiutasításokat, Galagonya szomszéd.

GALAGONyA Először is, ki volna köztetek a legbizalmasabb ember, aki megfelelne a biztosi
állománynak?

1. ŐR Bodag János, uram, vagy Kormos György, mert azok írni-olvasni tudnak.

GALAGONyA Lépj elő, Kormos szomszéd. Az Isten téged szép névvel áldott meg; de a szépség
a szerencse ajándéka; hanem az írás-olvasás, az már a természettől jön.

1. ŐR Biztos uram, én mind a kettővel…

GALAGONyA Meg vagy áldva: tudom, hogy ezt akartad mondani. No jól van: ami a
szépségedet illetményezi, adj hálát Istennek és ne dicsekedj vele; ami pedig az írást-olvasást, ezt se
tüntesd ki, csak olyankor, ha az ilyen hivalkodásra semmi szükség sincs. Minekutána tehát téged
tartanak a legügyesebb és legilletéktelenebb embernek, hogy az őrjárat biztosává kineveztessél,
tehát te viszed a lámpást. Ez lészen az utasításod. Minden gyanús vagy másképpen jellemes
egyént letartóztattok; minden embert megállíttok a herceg nevében.

1. ŐR De hát ha nem áll meg ?

GALAGONyA Akkor nem vesztek róla tudomást, csak eresztitek tovább és rögtön összehíván
az egész őrséget, hálát adtok az Istennek, hogy egy gazembert leráztatok a nyakatokról.

BUNKÓS Mert ha a kiáltásra meg nem áll, akkor nem is a mi hercegünk alattvalója az.

GALAGONyA Úgy van; nekik pedig mással semmi közük, csak a mi hercegünk alattvalóival.



Aztán lármát ne üssetek az utcán, mert az őrségnek a hangos beszéd és fecsegés szorosan tiltatik
és szigorúan meghagyatik.

2. ŐR Nem is beszélgetünk mi, inkább alszunk: tudjuk mink, hogy mi a hű silbak kötelessége.

GALAGONyA No lám, úgy beszélsz, mint valamely régi kipróbált silbak; mert aki alszik, az
csakugyan nem tehet semmi kárt; csak arra vigyázzatok, hogy dárdátokat el ne lopják. Aztán
sorba néztek minden korcsmát és ahol részeg embereket találtok, haza külditek, hogy feküdjenek
le.

2. ŐR De hát ha nem akarnak menni ?

GALAGONyA Akkor ott hagyjátok, míg kijózanodnak. Ha pedig nem illedelmesen találnának
beszélni veletek, mondjátok nekik, hogy nem néztétek volna őket olyan embereknek.

2. ŐR Értem, kérem alássan.

GALAGONyA Ha tolvajjal találkoztok, hivatalos hatalmatoknál fogva, bátran gyanúba
foghatjátok, hogy nem becsületes ember; ilyen fajta emberekkel pedig minél kevesebbet
érintkeztek, annál nagyobb becsületetekre válik.

2. ŐR Ha megismerjük, hogy tolvaj, ne fogjuk el?

GALAGONyA Hivatalotoknál fogva voltaképpen megtehetitek; csakhogy aki szurokhoz nyúl,
elkeveri magát. Legbékességesebb útja-módja, ha tolvajt fogtok, reá hagyni, hadd mutassa meg,
mi a mestersége, hadd lopózzék el tőletek.

BUNKÓS Kendet, komám, mindig ilyen irgalmas szívűnek ismerték.

GALAGONyA Én bizony meg nem fojtanék egy ebet a magam jószántából, inkább meg egy
olyan embert, aki valamely törvényességet elkövet.

BUNKÓS Aztán, ha az éjjel valami gyereksírást hallatok, szóljatok a dajkának, hogy csillapítsa le.

2. ŐR De hátha alszik a dajka és nem hallgat ránk?

GALAGONyA Akkor odább mentek békességgel, hadd költse föl a gyereksírás: mert amelyik juh
nem hallgat a bárányára, ha béget, soha sem felel az a farkasnak, ha ordít.”

Nándi Mihály: Bobby Chick
Ba-bam-baeei” – köszönt bele a mikrofonba a Bartók rádió éjszakai dzsesszműsorában Bobby
McFerrin, akinek ezúttal Chick Coreával közös felvételeiből válogatott a szerkesztő.

MacFerrinről mindenki a Don’t worry, be happy (Ne aggódj, örülj) című slágerre asszociál, amely
méltán lett világsiker, nem csupán a humora és életfilozófiája miatt, hanem a zenei bravúr miatt



is, hiszen nem lehet észrevenni, hogy a felvétel minden hangszerét az énekes imitálja. A capella
előadásmódja, négy oktávnyi hangterjedelme és scat-vocaljáva egyedülálló. a legnagyobb
könnyedséggel vált mellhangról fejhangra, ezzel többszólamú hatást keltve. A ritmushangszereket
beat-box technikával, illetve különböző, például multifonikus hangképzési módszerekkel
utánozza. Chick Coreával való legendás együttműködése nem utolsó sorban a komolyzene iránti
érdeklődésén alapul.

Nem idézhető elégszer Kodály igazsága, miszerint a léleknek van olyan része, ahová csak a
zene világít be. A komoly- és a könnyűzenét mindenek előtt az különbözteti meg, hogy előbbi
nem pusztán szórakozásra szolgál, hanem a személyiség fejlesztésére is, még akkor is, ha az ide
sorolható alkotások, mint például Mozart divertimentói, kifejezetten kikapcsoló célzattal
születtek. Ugyanakkor a könnyűzene hallgatása is nagyon hasznos feszültségoldó hatással járhat,
mint például a már említett Don’t worry, be happy.

A Bartók adón „ba-bam-baeeit” követő fergeteges szketelés után egy szimfonikus zenekar
előadásában Mozart 466-os Köhl-jegyzékszámú, D-moll zongoraversenye szólalt meg. A legkiválóbb
zongoraverseny, amelyet valaha is írtak. Végtelen mélységekbe bevezető művét maga a szerző
mutatta be, aki bizonyságot tett arról, hogy dallamgazdagsága kifogyhatatlan, Bachhal azonoson
szinten műveli a fúgát, ugyanakkor újító ötletekben sem szűkölködik, hiszen a szólóhangszert
nem csupán a zenekarral, hanem sorban minden fúvóssal is koncsertáltatja. Mármost a zene két
ága között – a komolyzene felől nézve – irreverzibilis a kapcsolat. Mozart bármilyen népies vagy
műdallamot felemelhet a szférai magaslatokba, az ő opusait azonban onnan nem lehet a
hoppázások szintjére visszasüllyeszteni. Még akkor sem, ha netán műveinek széleskörű
megismertetése lenne a cél, de különösen akkor nem, ha a dzsessz mesteremberei már hozzá
mérik magukat. Ez esetben nevezzük őket „Bobby Chicknek”.

Nyomban kikapcsoltam Bobby Chicket és feltettem a D-moll zongoraversenyt Szvjatoszlav
Richter szólójával, akit a Varsói Filharmonikus Zenekar kísér. Feltettem
négyszázhatvanhatodszor.

Ballai László: A rosszul őrzött lány
„Az eredetileg a nagy francia forradalom előestéjén bemutatott balett két szempontból is
különleges darab – harangozta be Ókovács Szilveszter az Erkel Színház bemutatóját. – Egyrészt
egyike a legrégebbi, ma is táncolt történeteknek, amelyet ősbemutatója után sok koreográfus vitt
sikerre, de ezek közül is kiemelkedik Frederick Ashton, az angol balett mesterének 1960-as
alkotása…”

A nagy francia forradalom előestéjének 1789. május 5-e tekinthető, amelyen összeült a rendi
gyűlés. Előttünk áll a csoda. A Magyar Katolikus Lexikon szerint (jó ilyesmit a polcon tartani egy



keresztény kurzusban) a csoda: „szoros értelemben esemény, melyet Istennek a természet rendjét
fölfüggesztő beavatkozása hoz létre”. Mozart ötévesen már komponált, Jókai – saját
visszaemlékezése szerint – előbb tudott írni, mint beszélni, Heraklész a bölcsőben találta fel a
lantot. Mindez, de még az is, hogy Józsué megállította a napot, eltörpülnek amellett, az operaház
főigazgatója által elénk tárt esemény mellett, hogy valaki két esztendővel a megszületése előtt már
két felvonásos balettet komponált.

Az első felvonás elején fogtam gyanút. A zene ugyanis a korai romantika stílusát árasztotta,
leginkább Adaméra hasonlított (igen alkalmas az aláfestésre, alaptónusa komikus, olykor lírai, ha
kell, például nyári viharkor drámai – Beethoven receptje szerint). És lássatok csodát, felütve a
Csikvári Antal szerkesztette Zenei Kistükört, kiderült, hogy Louis Joseph Ferdinand Hérold, A
rosszul őrzött lány szerzője 1791-ben született, a mű pedig 1827-ben. Tehát megint nem csodáról
van szó – a kutyafáját! – hanem tévedésről. Ez a tévedés ott függ a Magyar Állami Operaház
honlapján is.

Mindez azonban cseppet sem von le az előadás, egy vérpezsdítő színházi este értékéből,
amelyet egy kakas vezet be (Mikalai Radziush). Színpompás jelmezében felébreszti, majd kivezeti
a mezőre a maga kis külön tánckarát, a tyúkokét. Az ember dől a nevetéstől. Ezt követően
ébrednek fel a szerelmesek is, Lise (Cristina Balaban), akit gazdag legényhez szánnak férjül, és a
hősszerelmes Colas (Leblanc Gergely). A hősszerelmes kicsit magasabb az átlagosnál, a
prímabalerina pedig alacsonyabb, így hát akkor is jól mutatnak együtt, ha a lány spiccel. A
cselekményt, egyben a burleszket azonban Lise fukar anyja, férfi szereplő (Makszim Kovtunk), az
öreg gazda (Jurij Kekalo) és Lise számára kiszemelt bolond fia (Carlos M. Taravillo) görgetik
előre. Remek, „klasszikus” díszletek, vidám színek, a tánckar színes forgatag, minden pillanat
mozgalmas.

A burleszk tánc és mimika, erre épül Frederick Ashton koreográfiája, artista elemekkel
nehezítve – egymásba gomolyodó és kibomló szalagok, tánc közben botokkal kivert ritmus, vagy
gabonakévékben észrevétlenül becsempészett hősszerelmes. Természetesen a fináléban az
egymásnak teremtett pár boldogságának örülhet a közönség, ugyanakkor a kikosarazott lüke fiú
sorsa már-már tragikumba hajlana, ha nem lenne a piros ernyője. Azon lovagol, az első felvonás
zárásakor azt kinyitva röpdös, a darab végén pedig, minthogy a házassága kútba esésekor
ottfelejtette Lise-ék házába, visszatér érte, és boldogan a levegőbe döf vele.

A nézőkről. Minden nálunk fellépő külföldi, talán nem csupán udvariasságból dicséri a
budapesti közönséget. Pedig konzervatívok vagyunk. Egy Pillangókisasszonyra nem lehet jegyet
kapni. Erkélyülésemről hazafelé indulva az impozáns Bernáth Aurél termen mentem keresztül,
ahol rám mosolygott egy felszolgáló kisasszony. Jutott is eszembe, miért csak a földszinten
működik egy szerény büfé? Mert az emeleti vendéglátás csak akkor indulhat be, ha ezerkétszáznál
több jegyet adnak el. Ha nem jöttek is el a vacsoravendégek, megérkeztek az éltes korú hölgyek,
közülük kettő épp mögöttem foglalt helyet:

„Hogy lásd a pasikat” – adta át egyik a másikának a látcsövet.

„Ez pasi” – hökkentek rá a Lise anyját alakító táncosra.

„Átöltözött a csaj” – mármint a prímabalerina az utolsó jelentben.

Visszatérve a csodákra, minálunk, Vashegyi Györggyel az élen, mindenki elfelejtett
remekműveket igyekszik előásni – többnyire kevés sikerrel. Az utókor hálátlan, de igényes. A



Sevillai borbélyból egy tucat dalt fütyörész hazamentében a néző, de a Rossini-kortárs Hérold
művéből egyet sem. És még Rossini legtöbb operájának is csak a nyitánya maradt repertoáron.
Ókovács, mint kipróbált színházi ember óvatosabban járt el Vashegyinél, amennyiben olyan
darabot vezetett be operánkba, amely John Lanchbery zenei átdolgozásában – és persze Ashton
koreográfiájával – korábban (de nem a nagy francia forradalomnál korábban) már világsikert
aratott.
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